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Feriha Altıok 


GÖZLERİ SEN KUŞ 


2. Bası 


PROSPERO 
yayınları 


Önsöz 


Düşünceleri, eylemleri, yaşama biçimlerini, sanat 
yapıtlarını bir tür'e sığdırmak, belli bir türün ya da belli bir 
ekol'ün izleyiciliğini onlara yüklemek, özcesi çerçevelerini giy- 
dirip öyle bakmak, öyle görmek ya da görmek istemek... 


Bu tür yanılgılarımdan çoktan kurtulmuş olmasaydım 
"Gözleri Sen Kuş"a önsöz yazmazdım. Feriha Altıok beni böyle 
tanımasaydı, bunu önermezdi. Ayrıca ilk eleştirdiği şair dostum 
olarak benden-birçoklarının yaptığı gibi bucak bucak kaçması ge- 
rekirken (!) ruhunu bunca derinden bana açmazdı. 


Elinizdeki kitabın "türü yok". Yazıdırlar. Feriha Altıok, 
şiirinde aralamaktan zaman zaman korktuğu, kalemini yer yer 
tutuklu kılan, ruhunun çıplağını belki bir incir- yaprağıyla 
örtmeye çalıştığı sıkıntılı açmazlarından bu kitapla kurtulacak. 


Yazdıkları boyunca Feriha Altıok'u dünyanın dingiline 
daha doğar doğmaz- kırkbesmele ile bağlanmış bir küçük kadın 
olarak düşledim. Ama kendi deyişiyle "ruhu bedenine büyük 
gelen" bu kadın, ne kadar bağlıysa o kadar çözük, ne kadar 
çözükse o kadar bağlı kalmış. Hayatının temel çelişkisini ve 
doğal çatışmasını oluşturan bu "gitmeler, gidememeler" elinizde- 
ki kitabın ana direği. 


Genelde Kıbrıs Türk Toplumunu, özelde Elye köy geleneğini 
yapıtaşlarında taşıyan Feriha Altıok, bu kitapta geleneği sorgu- 
luyor, hem insan hem kadın olarak. 


Aşkı sorguluyor. En çok kadın olarak. 


Bir yandan eğitimimizi sorguluyor. Emekli bir öğretmen ola- 
rak. 


Savaşı, barışı sorguluyor. Bir şair olarak. 


Pisliği, acımasızlığı, yabancılaşmayı sorguluyor. 


Yetiyor mu? 
Okuyunca karar verin!.. 


Son yıllarda Feriha'nın uzun uzun Türk ve Batı Edebiyatı 
düzyazı örnekleri okuduğunu biliyorum. Şiire inat! Şiire ihanet 
ediyor kaygısıyla da bu şiirsel yazıları yazdığını... Kitabın 
yarısına yakını şiirsel bir dil. Yarısına yakını yer yer uçuk, se- 
vimli, esprili yazılar. Geriye kalan divan şiiri rüzgârı. Peki, bu 
okuyucuda karışıklık yaratır mı? Bilemem! Bende yaratmadı. - 
Sadece yer yer, uzun uzun okuduğu o düzyazı örneklerinden esinti- 
ler buldum. Okuduğu sürece sıcak sıcak kendi yazısını üreten her 
yazar kadar... 


Bana göre Feriha Altıok "Gözleri Sen Kuş"la, -sonuna kadar 
olmasa da- kapılarını iyice araladı ve bu kapılardan hem kendi 
tarihine bakıyor hem toplumsal tarihimizle, "şimdi"mizden ke- 
sitler aktarıyor. 


Ama Feriha, yine de, en çok aşk ve en çok kadındır bu kitap- 
ta. 


"Gözleri Sen Kuş" Kıbrıs Türk Edebiyatında yeni ve 
ilginçtir. Üstelik üzerine çok ter dökülmüştür. 


Ter dökerek: 


Feriha Altıok ve kendinizle kalın!.. 


Filiz Naldöven 
Ağustos 1994 


Karakum-Girne 


GÜNAHLARI GÖĞSÜNDE ATEŞTEN 
ÜÇ ÇİÇEKTİ 


YELKENLERİ ALEVALMIŞ 
BİRER GEMİYİ ANDIRAN GÖZLERİNİ 
ATEŞ TANRISINA DİKTİ VE ONU 
ATEŞTEN SÖZCÜKLERLE YAKARAK 
GÜNAHLARINI ÇIKARMAYI REDDETTİ 
GÜNAHLARI GÖĞSÜNDE ATEŞTEN 

ÜÇ ÇİÇEKTİ... 


Bir yaz günü kuşluk zamanıydı... senden sonra zamanın 
başka adı olmadı... 

Bir yaz günü kuşluk zamanıydı... tıpkı bir öncekine benzeyen 
bir yaz günü... dalımda yaprak titremiyor, bedenimde hiçbir 
hücrem yarını düşlemiyordu... 

Öylesine beklentisiz ve ürpertisiz bir yaz günü 

Ruhum uçup gitmişti... belki de yukarı köyevimizin karakerpiç 

lambamızın duvarlarında (kara mecalsiz ışığıyla) yüzlerimizi 
arıyor, gizli hıçkırıklarla bizi anan anılarımızı dinliyordu... kimbilir... 
ama mutlaka bir yaz günüydü... 

Dalımda yaprak titremiyor, beynimde hiçbir hücrem yarını 
düşlemiyordu... 

Ne akşamla giden vardı ne sabahla dönecek olan... dünya 
yansa içinde külüm yoktu... dünyam öylesine boştu ki içinde ya- 
nacak bir çöpüm yoktu... 

Kapım yosun tutmuştu, rüzgârım yoktu... 

Karanlık yoktu... tünelin ucunda ışık da... 

Denizin tuzu, havanın nemi yoktu... 

Kuşlar havada asılı kalmıştı... devinim yoktu... 

Söz susmuştu... belki de hiç konuşmamıştı... unutulmuştu 
yahut... kimbilir, belki de çok şey unutulmuştu... 

Unutuşlar da unutulmuştu... kimbilir... ama bir yaz günü 
kuşluk zamanıydı... 

Dünya en ilkelde ölüyordu, çaba yoktu. 

En çok da acı... en çok da acı... 

Özlemler gökyüzünde asılı kalmıştı... çiçekler (belki bu 
yüzden) açık kalmış birer ölü gözüydü... 

Dere tarlasında beyaz topal eşeğimizinden “düşüp başımı 
taşlara vuruşumun üstünden çok zaman geçmiş olmalıydı ve o 


yaz günü kuşluk zamanı başımı yeniden deli bir sarhoşluk 
sardı... 

Bir yaz günü kuşluk zamanıydı... senden sonra zamanın 
başka adı olmadı. 

Bak senin nereden geldiğini sormayacağım... nereye 
gittiğini... ne yaptığını... hatta yaşayıp yaşamadığını da... 
bildiğimden değil... bilmek istemediğimden... gerçek miydin... 
hayalim mi... zaman zaman bunda bile kuşkuya düştüğüm olur 
da düşmem bu kuşkumun ardına... geldim... gidiyorum... gider- 
ken götüreceğim tek güzelliksin... bu yüzden korkum büyük... bu 
güzelliğe kara bir gölge düşer, o görkemli saray bu kara 
gölgenin altında kalır diye korkum çok büyük... 

Burada... bu geri dönülmüş yolun ortasında sana dair büyük 
boşluk bırakıp yürüyeceğim... söyleyeceklerim bu boşluğun iki 
kıyısını birbirine iliştirecek, beni karşı kıyıya geçirecek seyrek do- 
kulu uzun ipuçları... sonrası... sonrası yüreğimde kayıtlı kalacak... 
ta ki bu kayıt bu dünyadan düşene kadar... öteki dünyada 
hiçkimse küllerin arasında bir ucu yanık bir kayıt defteri bula- 
mayacak... çünkü cehennemde sadece ateş vardır... 
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"DOĞARIZ BEKLENİLMEDEN ÖZLENİLMEDEN YAZILIR 
GARİP GARİP KÜTÜĞÜMÜZ MÜJDELENMEDEN” 


Doğduğum zaman bir lastik top gibi zıplayıp düşen yusvu- 
varlak bir et parçasıymışım... sıçrayıp düşmelerimi gören kadınlar 
benden korkmuşlar... her sıçrayışımda üç besmele çekerek birbir- 
lerine bakmışlar ve "ruhu bedenine büyük geliyor, örtün ölsün" 
demişler, sonra da karakerpiç duvarımızın göğsüne kapanarak 
için için ağlayan karasandığımızdan bir kara çarşaf çıkarıp 
üstüme atmışlar. 


Annem karalara sarılmış bedenciğimi kucağına alıp "kızım 
deli olup dillere düşeceğine, ölü olup kara yerlere düşseydin" 
diye diye ağlamış ve kırk besmele çekerek, kırk besmelenin nefe- 
siyle ruhumu dağlamış... 

Bedenime büyük gelen ruhum, kırk besmeleyle kırk yerin- 
den, yerin göbeğinden geçen direğe kıskıvrak bağlanmış. 

O andan sonra ilk önce ruhu direkte bağlı uslu bir bebek, 
sonra ruhu direkte bağlı alık bir çocuk, daha sonra ruhu direkte 
bağlı aptal bir kız ve en sonunda da ruhu kırk yerinden, kırk bes- 
meleyle yerin göbeğinden geçen direğe kıskıvrak bağlı enayi bir 
kadın oldum... 


"Geçer baharın karşısına/ kanatlarını koparırım ruhumun/ 
öldürüp sevgilimi tenhalarımda/ bir cinayet daha düşerim adınıza/ 
kaçar sevmediğime giderim/ işler o ilahi ceza/ eğdiğiniz boynum- 
dan öperim” 
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"Uslu bir bebek, alık bir çocuk, aptal bir kız ve enayi bir kadın 
olduğum dünya öyle çabuk dönüyordu ki yıllar, ayların üstünden 
aşıp günlerin önüne düşüyordu... 


İşte hiçbir şeyin, hiçbir şeyi izleyemediği bu kör yarışta bede- 
nime büyük gelen ruhum, kuyruğu mengenede yabani bir 
domuz gibi tepinip durdu da ne kirk besmeleyle, kırk yerinden 
bağlandığı, yerin göbeğinden geçen direği sökebildi ne de 
bağlandığı kırk besmeleden geçebildi. 

Annem "deli olup dillere düşeceğine, ölü olup kara yerlere 
düşseydin" dedikçe ruhum annemin sözlerine tutunup terter te- 
pindi.... 

Hiç uslanmayan ve yaşlanmayan ruhum, böyle kapana 
kısılmış bir kurt gibi acılar içinde tepinip dururken hiç yorulmayan 
yıllar (ah, keşke yalan olsaydı yıllar...) hergün biraz daha uslanan 
ve yorulan yüzümden rüzgar gibi gelip geçti... 


Yıllar, rüzgârsız yüzümden rüzgar gibi dümdüz geçti... 
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Ve bir gün... günlerden bir gün, henüz aşka açlımamış i..: 
kucak gibi kıpırtısız duran karadünyama kıpkızıl bir ışık düştü. 


Karadünyama sessiz sedasız kayan kızıl ışık, orada öyle bir 
fırtına, öyle bir fırtına kopardı ki yerlerim yerimden oynadı, yedikat 
göklerim yeri yerinden yarıldı... 

Bu fırtınayla bedenime büyük gelen ruhum, kırk yerinden 
bağlandığı, yerin göbeğinden geçen direkten huysuz bir at gibi 
boşandı ve uzak ufuklara doğru dörtnala kaçtı... 


Yorgun yüzüm, uslanmayan ruhumun peşisıra ufuktan 
ufuğa uçarak, dağdan dağa vurarak parçalandı... gemisiz bir yel- 
ken gibi parçalandı ve en sonunda aldanışa açılan kapıdan ce- 
hennemi boyladı..: 


ALNINDA KAPININ SEVME GÜNAHI (1) 
VARDI... 


Ateş tanrısı, elinde ateşten asasıyla cehennemin yedikat ye- 
raltında, ateşten bir taht üzerinde oturuyor, ağzından ve burnun- 
dan korkunç alevler saçarak zebanilere emirler yağdırıyordu.... 

Zebaniler de hiç durmadan, aldanışa açılan kapıdan cehen- 
nemin yedikat yeraltına düşen sevme günahlı kadınları fokur 
fokur kaynayan kırk kulplu kazanlara atıyordu... 
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ALNINDA SEVME GÜNAHI TAŞIYAN KADIN 
YELKENLERİ ALEVALMIŞ 
BİRER GEMİYİ ANDIRAN GÖZLERİNİ 
ATEŞ TANRISINA DİKTİ VE ONU 
ATEŞTEN SÖZCÜKLERLE YAKARAK 
GÜNAHLARINI ÇIKARMAYI REDDETTİ... 
GÜNAHLARI GÖĞSÜNDE ATEŞTEN ÜÇ ÇİÇEKTİ... 


İlk sen mi gelmiştin... peki ama nereden... gökbabamın bir 
gün çıkarım umudumla aralık bıraktığı yıldızımdaki pencereden mi 
inmiştin? Bu yüzden mi sırılsıklamdın... yağmurdan yaştan mı 
yani... ama nasıl o kadar yakıcı oluyordun... nenemin ayazda 
soğuttuğu bir küp suyu göğsüme dökmüştüm de yüreğimdeki 
yangın acısı dinmemişti yine... 


Sırılsıklam ve kıpkızıldın... kıpkızıl bir sırılsıklam... sırılsıklam bir 
ateş parçası... 

Alevlerin gözlerime sıçrayacak, alev alev bakacağım diye 
ödüm kopuyordu.. ya annem bakışlarımda alevleri görüp dizleri- 
ne vura vura ve saçlarını çeke çeke "aman bana neler oldu... 
kızım neden alev alev bakıyorsun... gözün çıksın kızım nedir o 
gözlerindeki alevler” diye diye önce kendi alaca saçlarını sonra 
da benim altın sarısı örgülerimi yolsaydı... 

Ya annemden sonra komşularımız da benim alev alev 
yanan bakışlarımda yanarak cin çarpmış gibi yan yan kaçsalar ve 
kaçarken... tü... tü diye göğüslerine tükürerek fısıl... fısıl 
fısıldaşsalardı... hem bu fısıltıların fiss... fıss'ları önce yukarıköy 
mahallemizde sonra bütün köyümüzde, diğer bütün Rum, Türk - 
ve karma köylerimizde ve bütün yavruvatanımızda (!) yavruva- 
tanımızın anası anavatanımızda, (!) anavatanımızın anayurdu Or- 
taasya"mızda duyulsaydı.... 
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fısss fısss'ların fisss fısss'ları bununla da kalamayıp bütün ka- 
pitalist, uydurma kapitalist, birtürlü uydurulamayan kömünist ve 
hiç sosyal olamayan sosyalist ülkelerde de duyulsaydı.... 

Ya gözlerimdeki alevler ta Çin'den görülseydi de yavruva- 
tanımıza yardım etmek isteyen bütün yardımsever ülkeler itfaiye 
dökselerdi... ne olacaktı yollarımızın hali... hadi söyle bakalım 
sayın sırılsıklam ve kıpkızıl 

Kıpkızıl bir ateş parçası... 


Yıldızımdan inmiştin ha.... "Hep öyle aralık dursun yıldızdaki 
pencere" diyerek aralık bıraktırdığım pencereden... 

O kadar yolu yürümüştün yani... peki neden hiç yorgun 
görünmüyordun?. 

Kıpır kıpırdın üstelik... gökyüzümde duramadığın gibi 
yeryüzümde de duramıyordun.... ne sen duruyordun ne de beni 
durduruyordun... senin yüzünden eve giremez ana baba yüzü 
göremez olmuştum. 
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ÇÖK ÖNEMLİ VE ÇOK UZUN BİR DUYURU: 


Son günlere kadar kendimi, bahtım kara, bu yüzden de 
boyum kısa sanır, beni yoksul koyup büyütmeyen kara bahtıma 
"Nice defterlerden ismim sildirdin 
Gelmedi hiç senden ses kara bahtım" 
diyerek kara kara beddualar eder, ölünceye kadar ona küsülü 
kalacağıma iki gözüm adına ant içerdim. 


Son günlerde adına ant içeceğim iki gözüm kalmadığı için bir 
kader kurbanı olarak bunca ezgi... bunca ızdırabın üstüne nasi- 
bim değil, bakkal borcum olan bir yudum kara şarabı da içmeyi 
uygun buluyorum... 

Bir yudum dedimse, lafın gelişi... o gün için borcuma ne 
kadar düşmüşse. 

"Muhabbet küpünün olsam şarabı 

Yar beni doldurup içer mi bilmem 

Onarılmak için gönül harabı 

Bir mimar eline geçer mi bilmem" 
diyerek hepsini içer, sonra da bunca ezgi... bunca ızdırabın 
ardından bir yudum kara şarabın, bakkal borcuma bu kadar kara 
düşmesine kara kara kızardım. l 

Kara kara kızınca da bakkal borcuma yeni yeni kara şarap 
şişeleri düşerdi. 


Borç haneme yeni yeni kara şarap şişeleri düştükçe ben de 
hepsini içer ve yeni yeni dertlere düşerdim. (Anlamamış gibi 
"siyah ebrulerin duruben çatma"... SEN/ UNUTACAĞIM... gam- 
zen okların vuramayacak artık beni...) 
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Kendimi (senin) karasularında unuttum unutalı hiç bir konum 
üzerinde ciddi ciddi düşünemediğim için, hayır gayrıciddi de 
düşünemediğim için, boyumun kısalığını da bir kader kurbanı ol- 
mama yorar, aynaya her bakışımda "Felek yoksuluyum mallarım 
yoktur" dizesinden sığınma hakkı isterdim. 

Şimdi anlıyorum ki ben "aranıyor... aranıyor... boyumun katili 
aranıyor" diye diye aranmadığım için sen de gelip "O boy katili 
kafir benim" demedin. 

Katil olmayacaktın ya... hiç olmazsa dürüst bir katil olsaydın. 


Artık bugün, küçük yaşımda yüreğime düşüp beni bir deli 
fişek gibi oradan oraya (nişansız) atarak büyütmeyen suçlunun 
sen olduğu ortaya çıkmış bulunuyor... 

Şimdi burada bütün okurlarımın huzurunda ve beni oku- 
mayanlarımın gıyabında, kaderimden özür dileyip bir beyanı da. 
ayan etmek istiyorum... 


SEVGİLİ BAHTIM, bunca zaman seni kara sanıp sana kara 
kara beddualar ettiğim için senden özür diler, yıllardır meydanımı 
karanlık bulup yalbır yalbır yanan o büyük yalanı gerçeklerin 
ışığıyla söndürürken. aslında benim saçlarımın altın sarısı, yanak- 
larımın çalıduvarın dibindeki dutağacımın kırmızı dutlarından 
dolayı Finten kırmızısı, gözlerimin, "çine gün vurmuş bal kavanc- 
zu", bahtımın ise, üç tanecik ağamızın ruzgâr Kuşköy ovalarına 
ekilen pamuk renginde, akpak oludğunu, hayatımda (artık) kara 
olarak karasevdamın da kalmadığını ilan eder, ama bu ilanla da 
öfkemi alamayıp, bunca zaman hayatımı karartıp beni bir mişaro 
gibi sürüm sürüm süründüren karasevdamın partisinden istifa 
ederek, pamuk beyazı renginde olduğunu yeni öğrendiğim ak 
bahtımın partisine geçtiğimi ve "Ben hiç bu kadar sevmemiştim 
ömrümce siyahı” şarkısını artık hiç söylemeyeceğimi, gördüğüm 
lüzum üzerine duyururum. 
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Evet sayın sırılsıklam ve kıpkızıl... yıldızımdan inmiştin ha... o 
kadar yolu yürümüştün de hiç yorgun görünmüyordun 

Tut ki sen bir zırdeliydin ve zırdeliler de yorgunluk nedir bil- 
mezler... peki nasıl oluyordu da onca bulutun, yağmurun içinden 
geçtiğin halde alev alevdin yine. 

Yani sen suda da sönmeyen bir ateştin... senin bir adın 
vardı ya... unuttum (SENİ de...) Suda da sönmeyen... neydi 
senin adın?.. her neysen... 

Dur bakalım... yine olmadı galiba... çünkü Mecnun suda da 
sönmeyen o ateşten çok çok önce senin yüzsüzlüğünden 
dağlara düşmüş, senin ateşine düşemeyen cellât, senin ateşine 
düştü diye Tahir'i parçalayıp satmışlar... 

"Çarşıda et mi tükendi 
Tahir etini satarlar" diye diye nasıl ağlamış biçare Zühre... 


Seni küçük katil seni... gökten inmediğine göre, yedikat ye- 
raltından çıkmış olmalısın... 

Kıpkızıl bir ateş parçası olduğuna göre de cehennemin ye- 
dinci katında fokur fokur kaynayan kırkkulplu kazanların birinden 
sıçrayıp benim göğsüme düşen bir günahtın! 

Bir kadının sevme günahı (1) 
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Derler ki Ademle Havva atılırken dünyaya, duyguların 
paylaşımı konusunda kura çekilmiş de aralarında, arzu erkeğe 
düşmüş, aşk kadına, yani birtek kadınlar girermiş sevme 
günahına. 

Peki ama İsa "çok sevmişti... bu yüzden günahları 
bağışlandı" sözünü senin için söylememiş miydi sevgili Magdela- 
na?.. l 


(Görüyor musun... görüyor musun... senin yüzünden ki 
senin hangi yüzünden... çünkü bin yüzlüsün sen?.. 

Bütün inançlarım kördüğüm oldu... senin 
yüzsüzlüğünden...) 


İsa ki bir peygamberdi ve peygamberce konuşuyordu.... 
öyleyse... öyleyse gökyüzü inişli olmadığın gibi cehennem çıkışlı 
bir ateş de değildin sen... 

Yani onca zaman ne idiğü belirsiz bir ateşle yanıp 
tutuşmuşum ben... 


Bu ne idiğü belirsiz ateş, benim çocuk göğsüme 
düşdüğünde, kırk yerinden, kırk besmeleyle yerin göbeğinden 
geçen direğe kıskıvrak bağlı ruhum, kuyruğu mengenede küçük 
bir domuz gibi tepinip durmuştu da ne kırk yerinden, kırk besme- 
leyle kıskıvrak bağlandığı, yerin göbeğinden geçen direği 
sökebilmişti ne de annemin "dile düşeceğine kara yerlere düş" 
diyen sözünden geçebilmişti. 
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Derler ki bu ne idüğü belirsiz ateş, yalnız benim değil, başka 
kızların da göğüslerine düşüp (tıpkı benim gibi) onları da yakıp 
gazele döndürüyormuş... 


Hatta ne diyorlar biliyor musunuz... bu ne idiğü belirsiz 
ateşin yaşlı başlı kadınların göğsüne de düşüp onların, sirkeye 
yatırılmış işkembe gibi buruşmuş zavallı göğüslerini de yaktığı 
görülürmüş... 

Söyle bakalım sayın sırılsıklam ve kıpkızıl... ne dolaplar 
döndürdün de bugüne kadar teknolojinin gözünden kaçıp ne 
idiğü belirsiz kalabildin sen?.. 

Bu dünyada ve kendi dünyalarımızda bakire bir gizimiz, giril- 
memiş bir köşeceğimiz kalmamışken nasıl oldu da, teknoloji, atıp 
seni labaratuvara, geçemedi ırzına... 

Ama sen de biliyorsun ki senin astarın var da aslın yok... is- 
tersen gel "şaşı maşı" diyeceğimize "kör" diyerek bitirelim şu 
bizim Beşir'ciğin saçına dönen, senin kimliksizlik meseleni... 


Ah... ah... ah ki nasıl... nereden düştü aklıma şimdi o zavallı 
Beşir... 

O bahtı kara, kara çocuğu da yakmıştın o çelimsiz Nihal'in 
yüzünden... 

O çelimsiz Nihai'i de o hovarda Behlül'ün yüzsüzlüğünden... 
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Şimdi düşünüyorum da senin hakkında en doğru kararı Bes- 
tekâr Kenan vermişti "aşkın dudaktan kalbe inmesine izin ver- 
meyeceksin” diyerek.... biliyorum, şimdi "ama bedelini nasıl 
ödettim" diyeceksin muzır muzır gülerek... ne dersen de... yine 
de sen bir yanılsamasın sayın sırılsıklam ve kıpkızıl... ateşin gibi 
sırılsıklamlığın da yalan... (acımasız ağını şimdi örse de zaman...) 
aslında senin ahmakıslatan bir yağmur ve aptalyakan bir ateş 
oludğunu biliyorum... (peki neden acımasız ağını yine örüyor 
zaman?..) biliyorum da korkma bunu kimselere diyemem... 

Senin ateşinle yanâ yana seni yakmasını öğrendiğimi kimle- 
re diyeyim ben?... 

O zaman bilir misin bana neler ederler... bilir misin bana 
neler eder eller... beni küçük küçük binlerce parçacığa böler, 
kanlı parçacıkla kara bir poşete koyarak, pazartesi sabah sabah 
gelen çöp kamyonuna dökerler... 
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Sayın ilgililer, bu aynı zamanda çok gizli ve çok önemli bir ih- 
bardır... çünkü ben (koştum diye yüreğimin peşinden) binlerce 
küçük küçük parçacığa bölündükten sonra alınacak herhangi bir 
önlemle "hapşu" diyerek ayın ondördü gibi bir. kız olmayacağım 
gibi tek parça ihtiyar bir kadın da olamayacağım... 


Üstelik parçacıklarım kara bir çöp poşeti içinde çöp kamyo- 
nuna atılacağından ve çöp kamyonunun da onları Körkent 
dışındaki çöp dağlarına dökeceğinden, çöp dağlarındaki bu za- 
vallı parçacıklarımın da çöp dağlarını yeyip ortadan kaldırma 
işinde karın tokluğuna çalışan Körkent köpekleri tarafından ye- 
neceğinden (senin sayende) binlerce küçük küçük parçacığa 
bölünme yıldönümümde, kadın arkadaşlarımın ziyaret edip "er- 
kekleri doğrama derneği (1)" adına papatya koyacakları ve şair 
arkadaşlarımın ziyaret ederek, falan gazetenin sanat sayfasında 
"lâkırdısız şairin mezarı dün bir grup şair tarafından ziyaret edilip 
(vasiyeti üzerine) kendisine “sever... daha çok sever... daha 
daha çok sever" diyerek yapraklarını yolması için bir kucak pire 
çiçeği götürüldü” diyebilecekleri bir mezarım bulunmayacak... 
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YELKENLERİ ALEVALMIŞ 
BİRER GEMİYİ ANDIRAN GÖZLERİNİ 
ATEŞ TANRISINA DİKTİ VE ONU 
ATEŞTEN SÖZCÜKLERLE YAKARAK 
GÜNAHLARINI ÇIKARMAYI REDDETTİ 
GÜNAHLARI GÖĞSÜNDE ATEŞTEN 
ÜÇ ÇİÇEKTİ..: 


Senden sonra tek yaprağım olmadı... neyim varsa senden 
(önceden) kaldı... 

Şimdi gözlerin öylesine ıssız ki... karanlığının ötesine bir 
adım... bir adım... 

Çekip gitmeliyim (senden) bırakıp kendimi darmadağın... 
SENİ UNUTACAĞIM... artık unutacağım seni... bu kaçıncı söz 
verişin deme... bu kez kesin söz aldım kendimden... (çok zor bir 
duruşmaydı) aptallığı yüzünden seni müebbet unutma cezası 
verdim kendime... 


SENİ UNUTACAĞIM... unutuşun kara kuyusuna atacağım 
seni... 

Karasularıma düşeceksin sessizce... dünyan kararacak.... 
tıpkı benim kanıma sinsi sinsi sızıp dünyamı kararttığın gibi... 

Öyle sonsuzdur ki unutuşumun derinliği... 

Bir daha günyüzüme çıkamayacaksın... 
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"Yeni bir yaniışa katlanabilirim ama eskisine hayır." En 
büyük yanlışımdın... geri dönenin olmayacağım... 
SENİ UNUTACAĞIM... 
"ve niçin bu kadar çoktur 
öpüşleri gizleyen avuçlar 
ve niçin bu kadar 
unutmak istedğim çok şey var" der Neruda... 
Ama ben yalnız seni unutmak istiyorum... ve sana dair bin- 
lerce... binlerce... binlerce her şeyi... 
istemek yola çıkmaktır... 
SENİ UNUTACAĞIM... 


Sana dair bütün umutlarımı kıracağım... umutsuzun olacağım 
artık... senin umutsuz şarkını söyleyeceğim... 

Çekip gideceğim kendi rüzgârımda... gözlerinden kalkan 
fırtınalar duramayacak artık yolumda... saçlarımda 
dolaşamayacak gülüşündün havalanan kuşlar... 

SENİ UNUTACAĞIM... kurtulup uçacağım göğçəlmdən zehir 
li ökseden... 
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Artık düşlerime de almıyorum seni... biliyor musun... biliyor 
musun... 
Derler ki düşler kararsız kaldığı için şeytanla melek arasında, 
Tanrı fırlatıp atmış onları o ateş deryasına... 

Besbelli aynı suçtan (düşün... bir kerecik dur ve düşün... 
sen hangisiydin... hangi yüzündün ki bilemedin...) düşlerim de 
seni fırlatıp atmışlar unutulmuşlar kuyusuna... 


Sana dair bütün umutlarımı kıracağım... umutsuzun 
olacağım artık... senin umutsuz şarkını söyleyeceğim... 
“Beni yönlendiren acı oldu... hep acıdan yola çıktım" demişti şair, 
irticanın karapençesi akgöğsüne alevlerle çökmeden önce... 
Beni yönlendiren de hep sen oldun... 
Benim hayatımda da hep sen vardın... vardığım her şiire senden 
gelen çağrıyla yola çıktım... 
Nereye bir çağrıydın ki hiç susmayan... 
Hiç susmayan bir çağrıydın aldanışa açılan kapıdan... hayır... 
ışıklı bir yoldun yürüdüğüm (bile bile) ölüme... ölümcül bir cazi- 
beydin ki dayanılmaz... 
Arzularımdın... durmadan doğan... hep doğan ve doğarken 
öldürülen... Derya içinde sönmeyen lânetli yıldırım okları... Anto- 
nius'un yüreğine inen O uğursuz çağrı... 
O sendin... sen O'ydun ama yoktun... 
Olmayan bir diktatördün... yalnızca emirleri ve köleleri olan bir 
efendi... 


Ulaşılmaz bir güzelliktin ki yaklaştıkça toz olup dökülürdün. 


Seni anlamak... düşmekti o güzelim düş ülkesinden... 
(Belki bu yüzden) bir kitaptın korktuğum bitirmekten... 
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"Yok bu şehr içre senin vasfettiğin dilber Nedim. 

Bir peri-suret görünmüş bir hayal olmuş sana" 

Birçokları gibi Nedim de aramış bir ömür seni ve İstanbul 
şehrinde olmadığına, bir hayal olduğuna hükmetmiş en sonun- 
da... 

Sevgili Nedim İstanbul şehri dışına çıkaramamış bakışlarını, 
arayışlarını... sadece şevgili İstanbul'unda aramış o dilberi... 
Istanbul dışında da... tüm dünyada da arasaydı yine bulamazdı 
seni... 


Artık bekleyenin değilim... 
Yollar yorulmayacak artık yoluna baka baka gözlerim... 


SENİ UNUTACAĞIM... 


"Sana coşkuyu öğreteceğim"... 

"Natanael, en şiirli duyguların Tanrı varlığının binbir kanıtı 
üzerindekiler olduğunu öğreteceğim sana" 

Andre Gide, Tanrı seni seviyormuş ki bunları söyleyebildin... 

Ben ne çektimse coşkularımdan çektim bir de şiirli duygu- 
larımdan... 


SENİ UNUTACAĞIM... 

Bürünüp kutsal ruhuma, coşkularımı cehenneme yollaması için 
dua edeceğim Tanrıma... 

Ey unutuş... al beni kollarına... 
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GÜNAHLARI GÖĞSÜNDE ATEŞTEN ÜÇ ÇİÇEKTİ... 


Senden sonra tek yaprağım olmadı... neyim varsa (senden) 
önceden kaldı... 

Seni göğsümde unutacağım... zehirli kokun başımı 
döndüremeyecek artık... 

Hem iki gündür falımda da çıkmıyorsun... besbelli kurtuluyorum 
senden... 

"O yok artık falında" dedi falcım... her zamanki gibi ürkek ürkek, 
ateş üstünde baktı fincana... 

Kim olduğunu bal gibi biliyorsun ya... tut dilini.. hani söz 
vermiştik falcı olduğunu kimseye söylemeyeceğimize. 

"Ben müspet bilimlerin insanıyım... mesleğim yara alır, duyulursa 
fal baktığım" demişti. Lâf aramızda iyi falcıydı... nasıl yakalardı 
senin tüm oyunlarını... 


Müspet bilimlerin insanıymış... beş parasız... hadi canım sen de... 
at boynundaki aleti de avuçla baklaları bakalım nasıl dönersin 
köşeyi... i 


KÖŞE... Bir zamanlar... çok... çok eski zamanlar... hani 
miât kadar eski güzel zamanlar (kesinlikle eskiyi özlememe duy- 
gusu...) ne çok severdim bu sözcüğü... 

KÖŞE... Her olay kendi zamanına kayıtlışmış... bu 
sözcüğün güzelliği de benim çok eski zamanlarıma kayıtlıdır, 
sonra kaç kez kirletildi... vurgun yedi kaç yerinden... 

KÖŞE... Ben küçük bir kızken renkler, çiçekler düşerdi 
aklıma köşe denince... allı morlu... köyümde, süsleyip püsleyip 
gelinleri durdurdukları yerdi köşe... zavallı oraya çıkıp durunca 
başı göğe erecek, saraylara sultan olacak sanırdı... 

Ne çok özlemini çekmişti o tacın kimbilir... gizli gizli... yüzünü 
basan alları saklamaya çalışarak... 
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"Sen de çıktın bu tahta 

sallansın birkaç hafta 

bugün padişah yarın vezir 

ölünceye kadar esir" 
derdi nenem ne zaman bir gelin görse köşede... (ömrü hep 
köşede durmakla geçmişti de) 

Gelin orada allı allı durur, içi boşalmış gülücükler dağıtırdı... 

(samanaltından su yürütmediyse, gerçek bir heyecanı içinin de- 
rinliklerine kilitlemeye çalışarak...) 


"Nene esir olmak için gelin olmak şart mı?" derdim nene- 
me... 
Esir olmayı masalların sonundaki o göksel mutluluk zanne- 
derdim de... hani onlar ererlerdi muratlarına... o neyse işte... 

"Esir olmak istiyorum ama gelin olmadan" orada... öylesine 
aptal aptal oturup bir köy insanının bana bakıp fısıl fısıl 
fısıldaşmalarını istemiyordum... 

"Esir olmak istiyorum ama gelin olmadan" 

"Biz zaten esirik nenem" 

Bu sözle gümbür gümbür yıkılmıştı esir olma hayallerim, yer- 
ler, gökler inlemişti o yıkılıştan... 

"Biz zaten esirik nenem" 
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DOĞARIZ BEKLENİLMEDEN ÖZLENİLMEDEN 
YAZILIR GARİP GARİP KÜTÜĞÜMÜZ MÜJDELENMEDEN 


Esir olacak geliniere köşeler kuruluyor mu hâlâ köyümde... 
sanmıyorum... o kadar çok şey göçüp gitti ki o günlerden... 
göçüp gitmek... hep bir hüzün bırakır söylenince... cızz diye bir 
şeyler yanar yüreğimizin gizli bir köşeciğinde:.. yanar orada... de- 
rinden derine... ince ince... 


Yıllar... yıliar sonra, sevgili ilham perisinin mehtaplı gecelerde, ye- 
dikat göklerden inmesiyle değil... (benim ruhuma ilham verecek 
ilham perisi mehtaplı gecelerden değil... inse inse kurşuni bir 
gökyüzünden iner (sendendir) peripadişahının oğlunun deni- 
zaşırı ülkelerden hediye diye getirdiği kapkara sabırtaşı, benim 
dertlerime dayanamayıp çat diye çatlayınca, ben yapayalnız 
kalmıştım ya (bir hayli yanık sözle) yalnızlığımın ortasında... İşte o 
zaman yerden gökten topladığım bir etek dolusu kese kâğıdıyla 
(ağır ağır o merdivenlerden çıkamayınca) kilitlenip bir odaya, ora- 
dan Şiiristan'a ince bir tünel açmış ve bu tünelden sızan ışıkla... 

"Ne zaman bir rüzgâr esse 

sarısıcak buğday tarlalarından 

seni hatırlarım ağam 

kara kara bulutlanır gözlerim" diye yazmıştım ilk kese 
kâğıdına. 
İşte bu yazımı görünce "bizim yerimizde ağalık mı var?.. sen 
başkalarından duyduklarını yazıyorsun” demişti ağalığın adamları 
da yeniden kara kara, hem çok daha kara kara bulutlanmıştı 
gözlerim... 


Nereden... nereye... nedir bu düşüncelerimi karıştırıp duran... 
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"TÖRELERİN ÇATISI ALTINDA CANSIZLAŞAN 
HER ŞEYE AĞLIYORUM" 
Andre Gide 


(SENİ UNUTACAĞIM... sana dair bütün umutlarımı 
kıracağım... umutsuzun olacağım artık... umutsuz bir şarkıyı 
söyleyeceğim...) 

Bir zamanlar manilerim vardı... o milât kadar eski güzel za- 
manlarımda... güzelliği benim çocukluğuma kayıtlı güzel zaman- 
larımda manilerim vardı... 

Hani ben, beyaz eşeğin sırtına vurulan küfelerin içinde tar- 
laya giderdim ya... orak biçen (ömürlerini mi yoksa) o teyzelere 
maniler söylerdim... ayıp maniler de söylerdim daha doğrusu 
onlar isterlerdi ayıp (!) maniler söylememi. 


"Bu kara çarşafları atarsanız başınızdan, öcü olmazsanız 
söylerim" derdim. 

O kızıl güneşte, yorgunluktan, bungunluktan canı burnuna 
gelen bu kadınların neden böyle kara çarşaflara kapandıklarını 
anlayamazdım... 

"Atamazlar, çünkü erkeklerden kaçarlar" derdi neneciğim de 
iyice karışırdı alık aklım... 


Erkeklerle omuz omuza orak biçen, elleri birbirine karışan... 
karışmak isteyen... bakışları birbirine dokunan... dokunmak is- 
teyen bu kadınlar nasıl kaçarlardı erkeklerden... 

Onlar çıkamazlardı o kara çarşaflardan ama ben söylerdim 
istedikleri manileri... 

Ayıp (1) manileri de söylerdim. 
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Belli ki ömürlerini biçerken söyleyemediklerini bana 
söyletmek, ezilen yüreklerini benim çocuk yüreğimle azıcık soluk- 
latmak istiyorlardı... 


Yüreklerinde doğan'ın bir günah çocuğu olduğuna öylesine 
inandırılmışlardı ki... 

O günah çocuğunun adı, bir çocuğun dilinde arınabilir, 
bağışlanabilirdi ancak... 
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Sonraları... çok sonraları... benim de yüreğimin kilitlendiği... 
dilucuma dikenli teller çekildiği çok sonraları anlayacaktım ki o 
türküler SEVMEKTİLER... BARIŞTILAR... AŞKTILAR ve bu 
yüzden adları günah'tılar... 


"Törelerin çatısı altında cansızlaşan her şeye ağlıyorum" 
Köyümde karın tokluğuna bile olmayan o terlere, sabah ka- 
ranlığından, akşam aydınlığına iki büklüm dövünmelere ve 
. dönünenlerin tek eğlencesi, söylenemeyen o türkülere ağlayan 
var mıydı kendilerinden başka?... 
"Bizim yerimizde ağalık yoktur" mu demişti ağalığın adam- 
ları... 


Bir başka zamanda ve bir başka köyde (dünyanın neresinde 
olursa olsun ve hangi zamanda...) törelerin çatısı altında 
cansızlaşan bir başka köyde... ayıp! maniler söyleyen bir başka 
çocuk... bil ki onlar sevmektirler... barıştırlar... aşktırlar ve bu 
yüzden adları ayıptırlar... 
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"Benim yarim güçücek 
göğsünde pembe çiçek 
bana mektup yolladı 
üç gün sonra gelecek" 


“Bu benim manimdi... hep bunu söyler, üç gün sonra gele- 
cek pembe çiçekli güçücek sevgiliyi beklerdim... 

Güçücek sevgili neydi benim için... hep özlemini çektiğim 
sarı saçlı bebekten daha mı güzeldi?.. 

(HİÇ BİTMEDİ O ÜÇ GÜN... HERGÜN YENİDEN 
BAŞLADI...) 

Sonra bir gün anladım güçücek sevgilinin neden gelme- 
diğini... 

Bana mektup yollamamıştı ki... 


O günden sonra, kendisinden önce, yollayacağı mektubunu 
bekledim onun... (hiç kimseyi seni beklediğim kadar bekleme- 
dim... "boşyere bekleme unutulmuşlar kapısında sığmazsın..." 
bunları kim söylemişti bir zamanlar...) 


Yıllar... yıllar sonra hani peripadişahının oğlunun sefere 
çıktığı denizaşırı ülkelerden dönerken almayı unuttuğu (ki beni 
unuttuğuydu) ve bu yüzden gemisinin yürümediği kapkara 
sabırtaşım, benim dertlerimle dertlenip çat diye çatlayınca, ben 
bir etek dolusu kesekâğıdıyla bir odaya kilitlenmiş ya... işte o gün 
şunları da karalamıştım sarı kese kâğıdının bir kenarcığına: 

Küçük kız oturup yoksulluğunun periceresine 
uçuş böceklerini bekledi önce 

sonra küçük kız geçip yalnızlığının penceresine 
güçücek sevgiliyi bekledi günlerce 

Sahi... sen benim o güçücek sevgilim... yoo... yoo... sen sa- 
dece küçük bir ihanetsin dudağımın ucunda. 
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“KADIN ADAMIN ELİNDE ÇALMASINI BİLMEDİĞİ BİR SAZ 
GİBİYDİ VE ADAM ÇIKARTTIĞI BOZUK SESLERDEN 
BAŞKASINDAN ANLAMIYORDU” 
Halil Cibran 


"Neydi o yazı... ne edebiyat yazdın... ne siyaset... aşkı 
yazdın sen... aşkı... 

Yüreciğim kafesinin bir köşesine büzülmüş tir tir titriyor... 

O'nun yüzünden düşüp kırılan yüzleri etrafa saçılmış... "ne 
edebiyat yazdın sen, ne siyaset... aşkı yazdın sen... aşkı..." 

Aslında bu sözleri tüfeğe koyup atmasa, ortalığı korkuma 
bulamasa, karakorku gövdemi götürmese sevincimden oynaya- 
cağım... çünkü benim yapmak istediğim de onları yapmamaktı 
zaten... 


"Neydi o yazı..." 

Ben suçlu değilim efendim... ben bir şey yazmadım efen- 
dim... bir şey yazmak ne haddime efendim... öyle garip 
şeycikler... hepsi o kadar efendim... ah efendim... evet efen- 
dim... peki efendim... siz nasıl emredersiniz efendim... 


"Birbirine bağlanmış iki insan yanyana dalgalarda 
çalkalanan iki tekneye benzer... bunlar birbirine çarpar ve inler" 
şiir çarpsın ki bunları ben söylemedim efendim... ah efendim "ah 
ettikçe sinebendim döğerim" 


Ah... bir de sen... fettan... muzır... kıskanç şiir! 

Sen ki benim şiirimsin ki ben nenim senin... 

"Eğer ben ben isem nesin sen ey yar" aynen öyle Fuzuli'nin 
dediğinden değil miyiz biz? (sözüm sana değil umutlanma... biz 
senle ikimiz Fuzuli'nin değil” dikkatler ile seyrederiz yarı serapa/ 
Görmez mi idik olsa idi zerre vefası" 

diyen Baki'nin dediğindeniz. SENİ UNUTACAĞIM.) 
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Peki neden sen de taşladın yazımı... bir senden beklemez- 
dim gücendim sana... 

Kıskandın değil mi... pabucun gökdelene atılacak sandın... 
bu yüzden küsüp terkettin beni... O'nun gibi... 

Nasıl da benzersiniz birbirinize... hiçbir şeye benzemez- 
liğinizle... 


Biliyorum hep o Zorba'nın sözü ayartıyor seni... "santur, 
yalnız santuru düşünmeni ister anladın mı?” 

Ben anladım ve yalnız... yalnız seni düşünüyorum... peki 
sen neden anlamıyorsun benim hep seni düşündüğümü... 
dünyamda en çok... en çok seni sevdiğimi... tüm o kıskandığın 
yazıların yalnızca sana bir dize süzmek için olduğunu... 

Küsüp beni terkettin ha... biz şimdi küsülüyüz öyle mi... 

Peki dört tarafımdan sinsi sinsi yaklaşan... yaklaştıkça yakan 
bu kahderici cazibe... bu ayartıcı soluk? 


Uzaklarımda olamazsın biliyorum... biliyorum bu hesapsız ki- 
tapsız ve duvarsiz yüreğimin, karabaşımı karabelalara 
uğratmasını bekliyörsun... evet evet... büyük bir sabırla o anı 
bekliyorsun... o zaman ki ben kendimi dağdan dağa vurup 
uçurumdan uçuruma atacağım... İşte senin beklediğin (ki nasıl 
beklediğin...) o mutluluk anında gelip "dur ben söyleyeyim 
başına getirdiklerini" diyeceksin için için gülerek... 
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Düzyazıyı ondan daha çok seviyormuşum... bırak bu ap- 
tallıkları da dinle hakkımızda neler söylüyorlar... güya biz senle, 
ikimiz ikimize, kapalı kapılar arkasında anlaşılmayan şeyler 
mırıldanıyormuşuz... İnsandan... yaşamdan uzak... sende (ki 
benim şiirimsin ki ben nenim senin...) insan yaşamı... insan 
sıcaklığı... insan soluğu yokmuş sende... benim şiirimde yani... 
sen ki benim şiirimsin, sosyete şiiriymişsin (o neyşe?) evet evet 
aynen öyle dediler... benim şiirim olan sana sosyete şiiri dedi- ` 
ler... 

"Ben şimdi nereye gidem, bu yaralı başınan" 


Ne demektir insan yaşamı Allah aşkına... şiir aşkına... hem 
de aşk"ın aşkına... 

İnsanın acıları... acınmaları:.. acımaları... acıtmaları... aşkları, 
umutları... hala daha umutları (olanlara rağmen) sevinçleri... sev- 
meleri... hüzünleri... o güzelim hüzünleri... beklentileri... ne çok 
beklentileri... ne çok beklentileri.... terkedilmişlikleri... hep terke- 
dilmişlikleri ve terkedile terkedile terkedişleri... ihanetleri... 
özlemleri... arzuları... manyaklıkları... evet evet manyaklıkları... 
aptallıkları... alıklıkları... enayilikleri (kaçımızın ruhunu kırk besme- 
leyle, kırk yerinden yerin göbeğinden geçen direğe 
bağlamadılar.... kıskıvrak bağlamadılar?...) mücadeleleri... barış 
tutkusu... işte bütün bunlar yokmuş sende... eğer bunlar sende 
yoksa... bir taneciği bile eksikse... ben neyleyim senin gibi 
şiirsizi... daha estetik eksikliğine gelemeden... yüreğindeki eksik- 
liklerin yüzünden... bir bu yüzsüzlüğünden git yak kendini As- 
maaltı'nda... 
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Evet... evet... seni yakmalı... güpegündüz yakmalı seni... 
ancak o zaman arınır Dünya edebiyatı alnına süründüğün bu ka- 
radan... senin gibi bir günahtan ateş paklar ancak onu (!) ah... 
ah... ah ki nasıl ah!... var... bu avareliğin içinde bir iş var ya... 
ah... 

(Gel efendim gel... in o şeytan kulesinden efendim... dinsin 
artık yüzündeki karayel...) bir iş var bu güçsüzlüğün içinde... 


Ah şiir... fettan, muzır, kıskanç şiir, bir seni üzmemek için 
düzyazı yazmayacaktım artık ama bak neler oldu... Lâkırdıkent'te 
dedikodumuz, gövdemizi bir yana koyup başımızı alıp götürdü... 

Başımızı bir köşede yakalayan yanar söner gazeteci 
(Lakırdıkent'i kurtarmak için bu tozdumandan) "bir röportaj 
yapalım son kitabınla ilgili" dedi... 

Aslında ben beceremem sana dair söz söylemeyi... 

yahut da gelin edilip kocaya gönderilen (ah gitti... gitti ki 
nasıl...) kız gibi evimden çıkarırken seni, son sözümü söylemiş 
olurum ki, artık söyleyecek sözüm kalmaz senle ilgili... 

Söz ola bir şeyler söylerim artık soran olursa... ya yüceltir 
yahut da tutar yakarım seni Asmaalt"ında... o zaman da sana 
sahip çıkıp erimiş sözcük atarlar yüzüme... 


İşte bütün bu... bu... bu nedenlerimden hızla kaçtım o 
röportaj teklifinden... 

Kaçmasına kaçtım da, "röportaj" sözcüğünü duyar duymaz, 
geçmişi özlememe duygum, kaptığı gibi tatsız anılar kuyusuna 
attı beni... 

Bir de ne göreyim dibe çökünce... yayınlanmamaya mahküm 
edilen o talihsiz röportaj durmuyor mu orada hem de dipdiri... 
yılan çiyan içinde... 
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Şimdi buradan... bu tatsız anılar kuyusundan size sesleniyo- 
rum ey sevgili yılan, çiyan... vasiyetimi takmaz da, yedikat ye- 
raltına atarlarsa beni öldüğüm zaman, lütfen yaklaşmayın bana 
ve lütfen yemeyin beni... sizden çok korkuyorum... ben hep kor- 
karım zaten... 

Peki efendim... evet efendim... şimdi efendim... nasıl emre- 
derseniz efendim... 

"Durduk bir sırada yanyana 
durduk eller göbek hizasında 
karasular indi ayaklarımıza 
yıkıldık 

boğulduk karasularda" 


Nereden... nereye yine... 


İşte evvel zaman içinde (ki kalburu olanın dünya kadar esa- 
misi okunurdu insan içinde...) ben dünyanın kuş uçurulmaz ama 
katar katar ne kervanlar geçirilir bu köşeciğinde, süpüre süpüre 
kalbursuzluğumu, bir öğretmenlik bulmuştum KÖRKENT içinde... 

Bu süpürmelerden olacak ki hep toprak kokardı ellerim ve 
çocuk ayaklarımda uslu durmazdı hiç devedikenlerim... 


Ellerim hep toprak kokardı ve belki (bu yüzden) toprak koku- 
sunu duyunca... hani sonbaharda dağdan iner ya... yağmur ko- 
kusuna sarılmış, hani göğsüne çam kozalağı takınmış... nergis 
kokusu sürünmüş hani... 

İşte o kokuyu duyunca, toprağa atardım kendimi... bunu 
okulda da yapardım da beni gören öğrencilerim de atarlardı 
toprağın kucağına kendilerini... 

Artık kahkahaları dinle. sen... 


(Sen benim kahkahalarımı dinleyemezsin artık... kahkaha- 
larını da unutacağım...) 
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Biz böyle çocuk çocuk gülerken yan yan bakışlar alırdık 
çevremizdeki büyüklerden... 

İşte tam o zamanlarımda ki ben, (başı ağır olmayan 
öğretmen örnekleri gösterdiğim için çevreme) ağır ağır cezalar 
alıyordum müdürlerimden... inanmayacaksınız ama tam o zaman- 
lanmda bana... hem de bana eğitimimizle (!) ilgili sorular sor- 
masınlar mi... 

Ah sormasınlar mı... 

Körün de istediği iki gözdü zaten... 

Mutluluktan iki kanat takıp dermanım kesilinceye dek uçtum 
mutluluktan. 


Hiç unutamam... aynen şöyle demiştim... 

"Bizim bir müfredatımız var... bu müfredatla dilimizi, beynimi- 
zi, sevgimizi, coşkumuzu hatta hatta bilgimizi kıskıvrak 
bağlıyorlar... : 

Öyle kitaplarımız ve kitaplarımızda öyle hesaplarımız. (1) var ki 
daha dersin başında bir esneme nöbetine tutuluyoruz... en az 
elli küçük ihtiyar bir de biz, başlıyoruz esnemeye... kırk dakika 
sonra zil çalar... bu zil, esnemeye beş dakika ara verme zilidir... - 
beş dakika sonra bir başka mekânda... (ah makamda olsa 
keşke...) bir başka elli küçük ihtiyarla esnemeye tam yolla... 

"Bir başka elli küçük ihtiyarla" diyorum ya... aslında yoktu bir- 
birlerinden farkları ve hiç olmadı... 
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Kafalarına sağlıklı bilgiler... yüreklerine sıcacık sevgiler, du- 
daklarına gülpembe gülücükler konduramazsınız... 

Elinizdeki müfredatta bunlar yoktur çünkü ve sene sonu ge- 
lince sorarlar size, müfredatınızı bitirdiniz mi diye... 

Yani çocuklara dut yemiş bülbül gibi susmasını öğrettiniz mi 
diye... 

Bu soruya hayır'sa yanıtınız, işinizi yapmadınız demektir yani 
kaytardınız... kısaca kutsal öğretmen olamadınız ve ola- 
mazsınız... 


Düşünüyorum da bir türlü çıkaramıyorum... bu röportajı hangi 
karanlık çağımızda atmak zorunda kalmıştım tatsız anılar kuyusu- 
na... O zamanlar dünyamız hangi karaçağındaydı... Yani insan- 
lar dünyamızı kaçıncı kez karartmışlardı... 


Hiç aydınlanma çağımız olmadı bizim... aydınlık anlarımızsa o 
kadar az ki... hangi karaçağımızda bir türlü çıkaramıyorum... 
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Unutamadığım... o günlerde öğretmenlerin yarasına dokuna- 
madığıdır eğitimin... 

Ben de "dokunmak istiyorum" dedim... müfredatımıza do- 
kunmak istiyorum... çünkü onu sevmek istiyorum. 

Meğerse dokunmak yasakmış... 

Çünkü sevgiyle dokunulan yara boşalır... boşalır... boşalır ve 
eğitim rahatlarmış... i 

Eğitim rahatlayınca okullar da rahatlarmış... okullar rahat- 
layınca, okutanlar ve okuyanlar da rahatlarmış... Ama o gülerde 
(ya şimdi... az gitmişler... uz gitmişler... bir de dönüp bakmışlar 
ki...) rahatlamak yasakmış... çünkü rahatlayan düşünürmüş... 
düşünen de rahatlatmazmış.... 


Yarasına sevgiyle dokunup rahatlatamadığım mesleğimden 
rahatsız oldum ve rahat rahat ayrıldım... böylece işsiz ve güçlü 
kaldım... 

İşsiz ve güçlü... yüreğimde de milyonlarca coşku... 

Milyonlarca coşkum öyle çılgın dalgalarla vuruyorlar ki 
kıyılarıma... 


Taşıp kalplerinizi işgal edebilirim... 
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Bir süre önce, kutsal ruhuma bürünüp coşkularımı cehenne- 
me yollaması için Tanrı'ya dua edeceğimi söylemiştim... şiir 
tanığımdır ki sözümde durmak istedim... çünkü seni unutmak is- 
tiyorum 

Seni unutmayı öyle çok istiyorum ki diğer bütün BİEL 
den geçebilirim seni unutmak uğruna... 

Şimdi iyilik meleğim sağ omzumdan seslenip "dilə benden 
ne dilersen” dese ne dilerim bilir misin... bilir misin ne dilerim... 


Evet coşkularımı cehenneme yollaması için Tanrı'ya dua 
etmek istedim ama önce kutsal ruhumun gelmesi gerekiyordu... 

Bunun için yanıma bir etek dolusu kese kâğıdı yerine, bilin- 
mez kaçıncı karaçağımdan beri hani ben evimin kadını olurum 
umudumla ev halkına mahallebi pişiriyordum ya... işte o zaman- 
larımdan kalan ve çatır çatır kırılan benim umutlarım ve bana 
bağlandığı yerden çatır çatır kopan... hep bağlanan ve hep 
kopan başkalarının umutları için gizli gizli ağlayan ve ağlaya 
ağlaya yıllanan kutsal gülsuyu'nu aldım ve evimizin kutsal kıbleye 
bakan odasına kapanıp bu kutsal gülsuyu ile odanın her yanını 
kutsadım... sonra nikah mukavelem imzalanırken omuzlarıma atıp 
beni ille de bir kadına benzetmeye çok çalıştıkları... gerçekten 
çok çalıştıkları beyaz şalı başıma örttüm ve kutsal ruhumu bekle- 
meye başladım... 
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Aman Tanrım... ne çok ruhum varmış... ve hepsi de nasıl 
büyükmüş bedenime!.. 

İşte bedenime çok çok büyük gelen bu ruhlarım çok çok 
büyük şoklarla ikişer üçer bedenime giriyor ve kalıbıma 

Ne yazık ki bu ruhlarımın hiç biri beni Tanrı huzuruna 
çıkaracak kutsal ruhum değildi... 

Hiçbiriyle kutsal bir varlık olamıyor, aksine herbiri ile deliliğin 
binbir tonuna dönüşüyor, olmadık muzırlıklar, hınzırlıklar 
düşünüyordum... 

Ne yaptımsa... kaç tane fincan koşturdumsa kutsal ruhum 
gelmiyordu... 


Son çarem ve son kozum olarak, şimdiye kadar söylenmiş 
kutsal sözleri anımsamaya çalıştım... olur ya... bu kutsal sözlerle 
kutsal bir havaya bürünebilir, kutsal havamı duyan kutsal ruhum 
da (nereye gitmişse) çıkıp gelir, sessizce girerdi bedenime... Ama 
olmadı... daha doğrusu çok şeyler oldu da olanlar bana oldu... 
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O kadar kutsal sözün içinden aklıma gele gele İsa'nın "Cen- 
net-ialadayken sen, yolcunun biri senden bir bardak su isterse, 
yedince katından inip ona su ver, kutsal bir aziz isen ve bir kadın 
senden öpücük isterse, kutsallığından inip öp onu... Yoksa kur- 
tuluş yoktur senin için, "sözü... arkasından da öpme eylemi ile il- 
gili binlerce dize... bu binlerce dizenin ilham ettiği ve ilham peri- 
min de ilhamını yazmam için başımın etini yediği şu muzır (1) 
dizelerim... 

"Tadına ateş düşmüş 
iki firari öpüş 

ey kayboluş nerdeydin 
ayaydınlık o koyda..." 


biz geldik ki niçin geldik 
ellerimiz hep yasta 
başına ödül konmuş 
iki firari öpüş 

şimdi hangi sınırda... 

Böyle muzır (1) dizelerden sonra geriye dönüşüm olamazdı... 
kurtuluşum da... 

Artik muzır (1) şair olmuştum... 

"Tamam" dedim muzır muzır... "Tanrı coşkularımı cehenneme 
yollayacağına beni coşkular cehennemine yolladı... ya da 
Tanrım, coşkularımla seviyor beni ve şu gün gibi ayan ki Tanrı'nın 
en çok sevdiği şairler, muzır şairlerdir... 
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Bütün bu olanlardan sonra coşkusuz yaşayamayacağımı 
anladım ve şimdi içimde milyonlarca coşku... 

BÜTÜN KIYILARINIZI YIKABİLİRİM... 

(yine de sözümden dönmem... SENİ UNUTACAĞIM... ama 
coşkularım da cehenneme gitmeyeceğine göre... mutlaka bir 
yolu vardır... seni unutmanın da bir yerlerde gizli bir yolu vardır... 
onu bulmalıyım... çekip gitmeliyim senden... nasıl?.. içimde mi- 
İyonlarca coşku... sana açılan milyonlarca kapı... milyonlarca 
kapıda milyonlarca sen... neden coşkularıma sığınıyorsun...) 


İşte böyle, karanlıkta kaybolmuş çocuklar gibi dört yanımı 

arayıp da seni unutma yolları bulamazken bir ses... 
"Sevgilim iki gözüm 
biricik canım benim” 

(Canım benim... canım benim... bu ses... en çok da bu sesin 
sessizliği, ceryan çarpmış pervane gibi kaldırıp kaldırıp yerlere 
vurduysa da beni, seni nasıl unutacağım konusunda öyle bir 
ateş yaktı ki bütün karanlıklarım pür nur oldu... 

"Sevgilim iki gözüm" aynen öyle diyordu ses ve benim iki 
gözüm yoktu... 

Azrail gözlerime tebdil girip ışıklarımı bir bir söndürmüştü... 
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Bir bir sönüyor ışıklar 

Azrail tebdil girmiş gözlerime 
Gündüzümü götürüyor omuzunda 
Kara cübbeli adamlar 

Yüzün hangi yanımda kaldı? 


şiirimin de söylediği gibi benim iki gözüm yoktu... ikisinin 
ışığını toplasam... toplasam bir dirhem ışık etmezdi... iki gözüm 
olmadığına göre seni göremeyecektim... gözüm seni 
görmeyince, gönlüm de duymayacaktı... yani seni unutacak... 
seni unutunca tüm dünyamı da unutacak böylece gözlerimin 
ışıklarını söndüren Azrail'e de, onları yeniden yakmak için çok 
para isteyen profesör'e de... profesör'e vermek için olmayan çok 
parama da kırgınlığım geçecekti... 


Kimseye kırgın olmak istemiyorum... 

"Yakında karanlığa gömüleceksin” dedi profesör... karanlık 
çarpsın ki öyle dedi... "Bugün hava güzel" der gibiydi... 

KARANLIKTAN KORKUYORUM... 

(hep karanlığında kalandım... karanlığımda kalacaksın... 
SENİ UNUTACAĞIM...) 


KARANLIĞA GÖMÜLMEK İSTEMİYORUM... 

Kendime kızdığım zamanlar (ki senin yüzündendir...) karanlık 
odaya kapatıyorum ya kendimi... itiraf edeyim ki hile yapıyorum... 
kapandığım karanlık odanın kapısını azıcık kındırıklayıp dışardaki 
ışıkla romantik buluşmalar yapıyorum gizli köşelerde... 
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KARANLIKTAN KORKUYORUM... 

Karanlıkta kalırsam beyaz çarşaflı cadıkarısı... hayır, 
cadıadamı mezarlıktan çıkıp beni yiyecek... 

Evet... anladınız herhalde... açıkça duygu sömürüsü 
yapıyorum... duygularınızı sömürmek istiyorum yani... zaten neyi- 
miz sömürülmüyor ki... (gıkımız çıkmıyor) 

Ben bir lokmanızı bile -sömürmek istemiyorum, sadece bir 
doyumluk duygunuzu... 

Bir zamanlar... o milat kadar eski güzel zamanlar üstelik 
güzel olan (bu, aynı zamanda senin de görüşündü...) gözlerimin 
karanlığa gömülmesine... beyaz çarşaflı cadıadamın gelip beni 
yemesine bir doyumluk duygulanmanızı ve ağlamanızı istiyorum. 


Benim gözlerime duyacağınız bir tadımlık acıma duygusu ile 
öyle çok ağlayınız ki gözlaşlarınız çöllerinizi sulasın, denizlerinizi 
taşırsın... 

Yıkın kıyılarınızı... 

Ne olur yıkın kıyılarınızı... kıyılarınızı yıkın ki buluşalım... 
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"Sevgilim iki gözüm, biricik canım benim, (canım benim...) 
benim iki gözüm yok... SEN de yoksun, öyleyse UNUTACAĞIM 
SENİ... arkamda bırakıp yürüyeceğim seni hatırlatan her şeyi... 


O kuş... gözleri sen kuş... şiir çarpsın ki gözleri sen... artık 
gelmiyor pencereme... o gözleri sen kuş pencereme gelmeyeli 
düş bahçemdeki dallar kuruyup tuz oldular... 

"Neden dünyanın seni arayıp da bulamadığım yerlerini 
genişletiyorlar." 


SONDAKİKA: "insan ruhunun derinliklerine henüz inileme- 
di." aynen bunları fısıldadı kulağıma az önce Dostoyevski... 
Tanrı'dan umut kesilmez... belki de henüz keşfedilmemiş ruhu- 
mun derinliklerinde bir kutsal ruhum vardır benim de... kimbilir... o 
zaman... bak o zaman nasıl unuturum seni...) 
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"SÖYLEYEBİLDİKLERİMDEN DAHA ÇOĞUNU ANLAYIN" 
Kafka 


Yoo... dünyaya dargın falan değilim, kendimi seviyorum ve 
küçük parmacığıma küçük bir iğne batırmamak için yorganlarımı 
kaplamıyorum ama nicedir canım hüzünlenmek istiyor... canım 
hüzün çekiyor yani... 

Üzülmek değil... hüzünlenmek... 


Sözcükler arasındaki bu ince anlam ayrılıkları çok hoşuma gi- 
diyor... çok da önemsiyorum onları... hele duygu'lar arasındaki 
ince anlam ayrılıkları... 

Çoğunu da ben uyduruyor, ben duyumsuyorum galiba, 
çünkü kimselere duyuramıyorum veya duyduğumca duyu- 
ramıyorum. 

"Söyleyebildiklerimden daha çoğunu anlayın" demiş 
Kafka... 

Ben ki sesi olmayanım böyle bir çığlığa... 

Bu garip dilimden olacak ki kahkaha fırlattılar yüzüme kaç 
defa... gözlüğümü kırdılar... kör kör kalakaldım ortalarda... 'sevgi- 
lim, görmüyorum, elimi tut" dedim... kimse tutmadı..." 


Nasıl anlatayım bilmem ki... canım hüzün çekiyor... 

Yapayalnız bir mekânda üzerime hüzün yağsın istiyorum... 
en ağır makamında hüzün... 

Bardaktan boşalırcasına değil yani... ince ince... 
yumuşacık... 

Hüznün yumuşak ıslaklığı sarsın bedenimi... yahut 
yüreğimden yayılan uslu hüzün dalgaları alsın beni... 
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Şimdi zaman... yüzümde uzayan... uzayıp giden tren yol- 
larıdır ve ben de kırk yaşımda treni kaçırdığımdan bu yollarda 
düşe kalka giden bir düş delisi... sevgili şairana beni uyarmış," 
dikkat et treni kaçırıyorsun” demişti... ben de bu uyarıyı öpüp 
göğsüme bastırmış, sonra da çıkıp yüzümün ana tren yolunda 
durmuştum... bir taraftan da 

"Ben kaçıncı köleyim bilinmez 
ben de bilmem matematik de bilmez” 

Dizelerimi öğütüp duruyordum ağlaya ağlaya... 

İşte tam o sırada aldığım bir emirle iki büklüm eğilip yerlere, 
bir temenna çakayım derken efendime, tren gelip geçti 
yanımdan yıldırım hızıyle... 

Treni kaçırmıştım... 

Artık zaman, yüzümde uzayan... uzayan giden tren yol- 
larıdır... 
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Yüzümdeki ana tren yolunun kaçıncı kilometresiydi ve 
yanıma yaklaşanım kimimdi... hatırlamak istemiyorum veya 
söylemek... 

Uzanıp yüzümü saran alevlerin arasından, "neden her şeyin 
bir müsveddesi var da yaşamın yoktur" dedim... 

Durdu... yüzüme nasıl nasıl baktı... onu da söylemek iste- 
miyorum. 

"Güzel bir şey yakaladın... bunun şiirini yaz" dedi... onu itip 
yüzümün ana tren yolundan düşürdüm ve "bir beyaz sayfa... bir 
beyaz sayfa" diye bağırmaya başladım... 

O beyaz sayfaya neyi yazacaktım... 

Belki de yüzümün ana tren yolunda tek başıma yürümeye 
başladığımın tarihini düşecektim oraya... 

Çünkü ben, "o güzel şey"i çoktan yakalamış, yaşamın 
neden müsveddesi olmadığının hesabını çoktan sormuş, çoktan 
o çığlığı isyanıma koyup atmıştım... 
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Ve şimdi sen... büküp o güzelim suna boynunu "bir beyaz 
sayfa... bir beyaz. sayfa..." diyen... 
"Ölüme bir çağrı mı 
yeniden düşmek o yola 
kucağımızda sabaha çıkmayacak 
bir sevdayla" 
- Ve kimbilir kaç bin kişi büküp boynunu bunalımın burgacında 
"Bir beyaz sayfa... Bir beyaz sayfa..." diye inleyip duruyor son 
umut kırıntılarıyla... 


Temiz neyimiz kaldı sanki... temize çekeceğimiz oraya... 


Bir beyaz sayfa... bir beyaz sayfa... 

Yüzümüzün ana tren yollarında giderken... giderken 
düşekalka... hep birbirimize mi benzeyeceğiz... Birbirimizden ha- 
bersiz aynı çıkmaz sokağa mı çıkacağız zamanla... 

Aynı burgaçta mı boğulacağız... 

Neden her şey yuvarlaklaşıyor... yuvarlaklaşıyoruz... ufku- 
muz daralıp daralıp boğazımıza dayanıyor... neden? 


Alışkanlıklar bu yüzden... tüketmeler... tükenmeler... 
ölümüne bağlanan bu kördüğümler... 


İlk insanlar dünyayı düz zannetmişler... kimbilir, belki de öyle 
olmasını istedikleri için öyle hayal etmişler... yolun bitmesini hiç is- 
teme mişler de ondan belki... dönüp dönüp kendi yüzlerine 
çıkmak istememişler de ondan... 

Onlar sonsuzluğu sevecek kadar korkusuzdular da ondan... 
kimbilir... 
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"Dağılıp gidiyor şiir 
Cama vuran kar taneleri gibi 
düştükçe söze" 


Aralarında küçük bir top gibi yuvarlandığım beş çocuğumun 
"küçük anneciğim" demelerine karşın nasıl anneleriyim onlar bilir 
ama şiirlerim ve en küçük çocuklarım olan kırık yazılarım için iyi bir 
anne olamadığımı ben de biliyorum... 

Şiirlerimi ve yazılarımı bir yeni sevdaya tutuluncaya kadar 
tutarım kucağımda... Yeni sevdanın rüzgârına kapılınca da, 
kapılarımı açar salarım onları sokağa... kimi ürkek ürkek... kimi 
başı havalarda dalarlar insanların arasına... 

Sevilirler mi... itilirler mi ilgilenmem... 
unutmak isterim onları... unuturum da (SENİ DE UNUTACAĞIM) 


Biraz önce kitaplığı karıştırıyordum neyimi aradığımı bileme- 
den... bir kitabın kındırıklanan kapısı arasından içeriye baktım... 
ürktüm... gözlerimi kapadım... sonra yine açtım yine baktım... 


"Dağılıp gidiyor şiir 


Cama vuran kar taneleri gibi 
düştükçe söze" 
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Aman Tanrım, bir yazımda sayfalar... sayfalar doldurarak an- 
latamadıklarımı bu üç kısacık dize ne güzel anlatıyordu... 

Bir utandım... bir utandım... 

Yarılıp beni içine saklayacak bir avuççuk yerim yoktu... 
henüz parsellenmemiş bir kaçımlık yeri kalmıştır umudumla elleri- 
mi açıp gökyüzüme yalvarmak istedim beni ötelerine alsın diye... 


Garip gözlerimi kıstım... baktım garip garip... 

Gökbabamın göğsünde "tutulmuştur" yazıyordu... utancımı 
sürdürdüm, üstelik üzerine kıpkızıl bir kıskançlık dökerek... 

Öyle kızıl bir kıskançlık ateşine düştüm ki aşk tanrısı, "kâr 
etmez" diyerek beni bir daha aşk ateşine atmayacağına yemin 
etti... (bir tuzaktın yüreğimin yolunda... bir daha düşenin olmaya- 
cağım... SENİ UNUTACAĞIM) 

Aşk tanrısının yemini üzerine rahatladım... "kaldır nikabını 
yüzün göreyim" dedim ve açtım kitabın yüzünü; "ŞİİRLE 
SÖYLEŞİLER" yazıyordu... 


Güler misin... güler misin yine güler misin... 

(Seviyor... çok seviyor... çok çok seviyor... hiçbir çiçek kara 
haberci olamaz... senin ihanetine rağmen kara haberci olamaz 
hiçbir çiçek... papatlayar da...) beşinci kattan, göğsünde "tutul- 
muştur" yazan gökbabamın omuzuna uçar mısın... 
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Ben de uçmayı denedim önce... ama öylesine derinden sızladı ki 
son fırtınada kırılan kanatlarım... sendeleyerek geri düştüm dert 
köşeme... (söz oklarım onurludur... bakışlarını saklama boş 
yere...) 

Ben ağladım dert köşemde ağrıdıkça kanatlarım... uçmalarım 
yolda kaldı... ben ağladım... 

Sonra baktım ki uçacağım yok... kırık kanatçığım- durmadan 
dönen (ki niçin dönen) bu deli dolaba asılmış dönerim deli deli... 
(yüzün neden yine karanlık bir kuyudur...) 

Ben dönerim gözü bağlı bir beygirin peşinde, gözümde şiir 
döner... 


"Dağılıp gidiyor şiir 
cama vuran kar taneleri gibi 
düştükçe söze" 

"Demek ben şiirde kaba söze çoktan takmışım... yani her 
sözden şiir fışkırmayacağına..." dedim ve der demez de "şiiristan 
gecelerini" anımsadım, hani ben "artık lâkırdı ile şiir yazmaya- 
cağım" diyerek insanları güldürdüğümü... 

Sahi o söze neden gülmüştü insanlar... 

En çok anlayamadıklarına mı gülerlermiş insanlar... 


Kimbilir belki de gülmekte haklıydılar... çünkü bir ömür "şiir 
duygularla (düşüncelerle) değil, sözcüklerle yazılır" düsturuyla 
büyümüştük biz... peki neydi bana bu çok talihsiz (!) sözümü 
söyleten ve bununla da bırakmayıp "sen yoluma çıkardın/ şiir 
aşardı sözden" ve "söz Sustu... bütün havalarda/ bir şiir ince 
ince kendini çaldı" dizelerini dedirten... 
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Bizim şiirle aramızdaki gizli anlaşmalar, bozuşmalar, 
dövüşmeler, meşeretleşmeler, guduruşmalardı şüphesiz... 

Şiirin sersempeset düşüncelerimi iyice atıp savurmasaydı... 
şiir, elbette "ufuklarda yükselen nazenin bir balon" değildi ama 
sözün temel, gerçek, kaba anlamında da değildi... bunların 
üstünde bir yerdeydi ve tek tek sözcüklerde değil, bütündeydi... 
En çok da dil'de, gilin deyişinde, sesinde idi... neyse, bunlar 
tatsız, tuzsuzluklar... tuzlu ve biberli olan şiirin kendisi... ama 
şekerli değil... l 
Biliyorum şimdi de biberli şiirimi bayrağa dikip çarmıha gerecekler 

İsa'dan sonra en çok şairler mi taşıdı çarmıhlarını omuz- 
larında... kimbilir belki de... 


Bir zamanlar yaşama salıp bir daha da aramadığım üçüncü 
çocuğumu dinlemeyi sürdürdüm... en çok da umutları anlatmışım 
ona... (seni umut kırıcısı... kırdığın her umudum için yüzyıl unuta- 
cağım seni... çıkanım olmayacaksın unutulmuşlar kuyusundan) 
önce yüzlerine gülmüşüm umutların... 

"umutlar küçük mutluluklardı 

ipekten ipliklerle işledim 

yüreğimin en derin köşesine" diyerek ama onlar (senin 
yüzsüzlüğünden) benim yüzüme gülmeyince... 

"Umutlar 

karanlıkta gizlenen yaşlı cadılar" demiştim onlara... 
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İşte o gün ki... keşke bugün olabilse ama gitti... gitti ki nasıl... ne 
biyık altından... ne dudak ucundan bir gülücük ihsan etmediler... 

Ben de onların inadına bir umut arayıcısı olup çıktım son 
günlerde... 

İşsizliği güçlü güçlü bırakıp kendimi sokaklara vurdum... o 
yüz senin... bu yüz yine senin (küsülü olduğumuzdan -seni umut 
kırıcısı, arabozucusu seni- Umutlar benim yüzüme konmazlar) 
Umut arıyorum... En çok da ellerinde, göğüslerinde ve araba- 
larında parti bayrakları ve sloganları bulunanların yüzlerinde. 

Doktorlar, kafamın içindeki cinleri gözetlerken nasıl yakından 
bakıyorlarsa gözlerimin içine, öylesine yakından bakıyorum so- 
kaklarda insan yüzlerine... 

Allaha şükür aşk tanrısı yemin etmişti beni bir daha atmaya- 
cağına aşk ateşine... Allaha şükür yemin etmişti çünkü oldum 
olası çarpar beni gözlerin dili 


Ellerinde... göğüslerinde ve arabalarında parti bayrakları ve 
sloganları bulunan insan yüzlerinde umut buldum mu bulamadım 
mı... şeytan almış götürmüş ve bu şeytan da işini bilen bir 
şeytanmış... 

Ben şimdi şeytanın çaldığı umuttan umudumu kesip, bir 
güzel insanın bize bıraktığı bir büyük umuttan... bütün umutların 
üstündeki bir büyük umuttan söz edeceğim... 
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Aylardır Sevgili Tezer Özlü'nün "artık bundan böyle acıları 
mutluluk olarak nitelendirmeye karar verdim" (...) "yaşam özlemini 
doyuracak bir olgu mümkün mü" diyerek duyguların, düşlerin ve 
gerçeklerin binbir örnek örgüsüne umut katarak dokuduğu kitabı 
"Yaşamın Ucuna Yolculuk" duruyordu masamda.. kaç kez elime 
alıp büyük bir huşu ile tekrar yerine koyduğum... 

Daha önce okumadığım gibi herhangi bir eleştirisini de 
görmemiştim ama onun bir sonsuzluk olduğunu ve o sonsuzluk- 
ta nelerle karşılaşacağımı duyumsuyordum derinden derine... 

Sanki zonklayan bir yaraydı da yüreğimde gücüm yetmiyor- 
du deşmeye... 


Hep bekledim "subjektif ağrılarım" diner diye... o zaman 
daha güçlü olacaktım Tezer Özlü'yü "Yaşamın Ucuna Yolcu- 
luk"ta izlerken... 

Oysa ben ışığın ucuna yolculuğumun sonuna geliyordum 
neredeyse de subjektif ağrılarım vahşi tam-tamlarını azıtarak 
artırıyordu durdurmak yerine... 
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"Alıp ağrımı gitsem 
içimde aşkın yediveren fidesi 
yabanıl iklimlere diksem" 

Bana yıllar önce bu dizeleri söyleten ağrılarım nasıl 
ağrılarımdı pek anımsamıyorum ama şu andakiler kadar cehen- 
nemi olmadıkları kesin. 

Hiç kimsenir» cehennemi benim kadar içinde taşımadığı da... 

Düşlerimle gerçeklerim o kadar sarmaş dolaş ki cehennem 
çiçeğim aşk fidesini dikmek için yabanıl iklimlere gidip gitmediğimi 
bilmiyorum ama gitmeyi düşlerken ağrılarımdan ayrılamadığıma 
göre güzel ağrılardı onlar... 

Şimdi düşünüyorum da o güzel ağrılarımı alıp bir doktorun 
kapısını çalsaydım ne ad koyacaktı onlara... 

Ne zamandır çektiğim (ama artık onların beni çekip 
götürdükleri ki hangi meçhule?) 

bu ağrılarıma doktorlar, "subjektif ağrılar" adını koyup şöyle 
rahatlayarak oturuyorlar koltuklarına... 


Oysa neler yapmadım görünür kılmaları için subjektif 
ağrılarımı... 

Neler yapmadım... kuzu kuzu değilse bile... uslu bir kuzu 
olamazdım çünkü ben, küçük kuzuları çok seven küçük bir kuzu 
iken dünyamın bütün kuzularını öldürmüştü köyümün ağaları... 
(bir gün mutlaka anlatacağım bu çok yönlü katliamı) ama keçi 
keçi de olsa tüm emirlerini yerine getirdim doktorların... boyum- 
dan büyük bir riski göze alarak 

(Boyumdan küçük hiçbir şey risk olamaz zaten) kafamın özel 
yaşamına girmelerine izin verdim onların... 
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"Ne olur ne olmaz... sen kafanın içini gösterme, beyin meyin 
bulunmaz rezil oluruz herkese" dedi kocam. 

Bu sözü ciddi ciddi düşündürdü beni... 

Gerçi şimdiye kadar birkaç şiir yazmıştım kendine baktıracak 
ama "her şeyle yazılır bir şiir us'a düşmüş sözcüklerle 
yazılmayacak" da demiştim, yani şiirin akılla pek ilgisi olmadığına 
inanıyordum o gün de... bu gün de inanıyorum... 

"Akılla yazılan şiir en kötüsüdür" der ya Oktay Rifat, ben 
onun yalancısı değilim... cidden inanıyorum ona... 

Şiir yazmak da beynimin olduğunu kanıtlamadığı gibi yaşam 
dosyam akılsızlığımın açık bir kanıtıydı sanki... 

Doruklarımdaki gizli odanın bütün ışıklarını bir bir yaktım da 
tıbba bir türlü objektif olamadı ağrılarımın adı... 


İşte şu anda beynimin her hücresinden ayyuka çıkan sub- 
jektif ağrı seslerimle uğurluyorum Tezer Özlü'yü yaşamın ucuna 
yolculuğunda... ama gözde... yürekte değil... ama gözle... 
yürekle değil... çünkü "Tüm duyguların en güzeli duygusuzluk... 
öyle bir duygusuzluk ki, insanın tüm dünyayı ve tüm insanları ku- 
caklayabileceği duygusuzluğun duygusu" diyerek bütün duygu- 
ların üstüne çıkıp tüm dünyayı kucaklayan bir insan için yaşamın 
ucu yoktur... 
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Sevgili... sevgili Tezer Özlü, "Gece saat üç'te uyandığımda, 
hiç değilse acıları dönüştürecek sözcüklere sahip olduğumu 
düşündüm..." diyorsun. 

Her an biraz daha yozlaşan... çirkinleşen... her türlü pisliğin 
ve kanın batağına batan bu hoyrat dünyada az zenginlik mi 
acıları dönüştürecek sözcüklere sahip olmak... anımsa 
“Ağlıyorum, çünkü söyleyecek sözüm kalmadı" demişti Andre 
Gide. 

Subjektif ağrılarımın dayanılmaz aırlığı altında bitirdim 
kitabını... ağlamadım çünkü senin söyleyecek sözün hiç bitmeye- 
cek. 
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"AŞKA AYARLIYDI RUHUMUN İBRESİ KIRILDI/ ŞÖYLE BİR İKİ 
YILLIĞINA ÖLMEK İSTERDİM" 


Böyle diyor genç ozan... ruhunun ibresi kırılmış aşka ayar- 
ladığı için... durdum kendi ruhumu düşündüm... 

Vay çok... çok yaşayasın genç ozan... boşuna dememişler 
"öğrenmenin yaşı yoktur" diye... bence öğretenin de yoktur 
yaşı... ne de öğrenmenin şekli şemali... 

Nicedir ince ince üzülüyordum aşka düşemiyorum diye... 
öyle ince ince üzülüyordum ki ince hastalığa tutulup yataklara 
düşüyordum neredeyse... 

Öylesine ki ne zaman birini görsem aşkından inim inim in- 
leyen, çatlar dağılırdım hasetimden... 


Aşk duasına çıktım kaç defa... kaç defa gözlerimi adadım 
aşk tanrısına da bir türlü eremedim aşka düşme mutluluğuna... 

Oysaki üstüme yoktu düşme eyleminin binbir türlüsünde... 

Nelere düşmemiştim ki (bir toprağa düşmediğim kalmıştı...) 
dertlere mesela (kimselere diyemediğim...) mesela hata... ne 
çok... geriye dönülemez ne çok hata... (en büyüğü sensin... bir 
daha düşenin olmayacağım) hastalıklara ki dermansız... “Lok- 
man hekim gelse yaram azdırır...” İşte öyle durmadan azan yara- 
lara... (ahl... ben seni unutamazsam..." bu samimi bir itiraf işte. 
"seni unutamayan bir benle yaşamam...) Yalnızlığa ki bütün ton- 
larını tanrım... en koyusu gidişin miydi senin... 


Ateşin her türlüsüne... yine de hiçbir zebani acımasız değildi 
senin gibi... 

Görüyorsunuz ya... ne çok şey"lere (yerlere demiyorum... 
aman ha...) düşmüştüm de bir tek aşka düşemiyordum... 
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Yukardaki o güzelim iki dizeyi okuyunca "buldum... derdimin 
dermanını buldum" diye öyle bir çığlık attım ki, balık izlerinin sesini 
izleye izleye adamıza gelen, normal olmayan insan sempatizanı 
genç yazar, buradaki' insanların en çılgını ve ille de en anormali 
ilan etti beni... 

Meğerse ben, ruhumun ibresini aşka ayarlayamadığım için 
düşemiyordum aşka... 

Ben de ruhumun ibresini bulup öyle bir ayarlayacaktım ki 
aşka, dünyanın en çılgın aşıkı ben olacak, bu aşkla aşk destan- 
ları yaratacaktım, dünyalar durdukça duracak... 


Kimbilir belki de bir milyar yıl sonra aşıklar, benim aşk des- 
tanımı okuyup okuyup kendilerinden geçecek... yeniden yeniden 
aşka düşeceklerdi... 

Bu umudumla coşkularım aşka gelip öyle çok aşk yaptılar ki 
dünyama sığamadılar... (sizin dünyanıza taşacaklar ve orada ya- 
kalanıp zincire vurulacaklar diye nasıl korktum... ah nasıl kork- 
tum...) 


Yüreğimdeki milyarlarca azgın coşkumla artık yerlerimde du- 
ramadım ve yürümeyi bırakıp havalarımda uçmaya başladım... 
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Şimdi bana ruhumun ibresini aşka ayarlayacağım uygun bir 
mekân, bu uygun mekâna uygun gelecek uygun bir zaman ve 
hepsinden önemlisi; uygun bir zamana ve uygun bir mekâna 
uygun gelecek uygun bir makam gerekiyordu... 

Bana bunlardan gayrı hiçbir şey bu kadar şiddetle gerek- 
miyordu... 


ÇOK ACI BİR DUYURU: 

"Bi baht olanın bağına bir katrası düşmez 
Barran yerine dürrü güher yağsa semadan" 

Aynen Ziya Paşa'nın dediğinden oldu... 

Öyle çok mekânları dolaştım... öyle çok zamanlara ulaştım ki 
derviş olsaydım ermiş olurdum ama ruhumun ibresini aşka ayar- 
layamadım bir türlü... 

Çünkü benim ruhumun ibresi bozuktu ve öylesine başıbozuk 
uçuyordu... 
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İbresi bozuk bir ruhla mı doğdum yoksa onu sonraları birisi 
mi bozdu... 

Pür ateşim açtırma benim ağzımı zinhar/ zalım beni 
söyletme, derunumda neler var." 

(Konduğun dalı kırdın da havalanamadın... altında kaldın... 
ah seni sersempeset kuş... 

SENİ :UNUTACAĞIM... konduğun dalın olmayacağım bir 
daha...) 

Ey denizler prensi genç ozan... anlat bana, nasıl ayarlanır 
bir ruhun ibresi hele hele aşka... 

Azrail göç davulunu çıtlatır da kulağımıza, o kara tehlike en 
küçük bir ışık çakmaz geliyorum diye... 

Enlemini boylamını hadi hesapla bakalım o hiçbir yönden 
esen deli fırtınanın 

Hadi hesapla bakalım, 

O hiçbir yönden esen deli fırtınanın enlemini boylamını... 

Cilâlı aşk devrimde olacak... bir söz edilmiştim: "hiç hesabı 
yapılmamıştı bu aşkın" diye... 

Kaç gül mevsimidir gülerim... gülerim bitmez ğülmelerim... 

(Hangi hesaba sığar bir aşk... kim koyar bir aşkın doğrusunu 
kendisi kadar...) 
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İşte o zamanlarımdan hesabı bırakıp kitaba sarıldım sıkı 
sıkıya... küçük yaşımdan beri hep ayrı koyulduğum bu sevgili 
dost'a... 

Ben küçükken, kitaplarımı tuvalet kuyusuna atardı anacığım, 
gözlerimi açarlar diye... (komşu kızı bir kitap okumuş da ona... ne 
kitabıysa...) Ben de göstermek için gözlerimin açılmadığını, hep 
gözlerim kapalı dolaşırdım etrafta... dolaşırdım, dizlerimde en 
güzel yaralarımla... 

Annem bir gün Çalıkuşu'nu da attı tuvalet kuyusuna... 
Çalıkuşu'nu... hem de tuvalet kuyusuna... 

Sıtmalılar gibi iki kat dolaştım da günlerce yine gitmedim tu- 
valete... 

Nasıl gidermdim tuvalete... ilk aşkım o yere bakan yürek 
yakan sarı çıyan yatıyorken o yerde... o yerde şeylerin içinde... 
(Feride kardeşim, kıskanma o sarı çiyan için "ilk aşkım" dedim 
diye... senden sonra her zalım biraz Kamran oldu aşkta... her 
mazlum baştan tırnağa Feride...) 


Ah Kamran, senin o vefasızlığından... o sinsi çapkınlığından 
mıdır nedir... birçok duyarsız göze batamıyor, Reşat Nuri'nin or- 
taya koyduğu o zamanın "Anadolu gerçeği"... ya şimdi... şimdi 
yalan mi oldu o zamanın "Anadolu gerçeği" 
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Bazılarının Çalıkuşu'ndan duydukları tek ses, ince bir kuş se- 
sidir yalnızca... Feride'yle Kamran'ın o sonsuz vuslat anında öten 
karşılarındaki ağaçta... 

Peki ya bu sesi... "Zebaniler gibi soyarlar seni/ bir kuru tabu- 
ta koyarlar seni/ zalım ölüm sana çare bulunmaz" diyen Zeyniler 
Köyü"nün küçücük öğrencilerinin tüyler ürpertici sesini unutabi- 
len... özellikle bir öğretmen var mıdır... var mıdır Çalıkuşu"nu din- 
leyip de unutabilen... 
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Sonraları... çok sonraları başkalrı da attı kitaplarımı... hem de 
kitapsız bırakılan bir annenin masum, bilinçsiz elleriyle değil... 
bilinçli, tüylü, tombul ellerle... "ben kaçıncı köleyim" sorusunu sor- 


mayım diye... 
Ama sordum... kitapları, tüylü, tombul ellerle atılan bütün 


kadınlar da sordular "biz kaçıncı köleyiz" diye... 

Kapatıldığımız karanlık kuyularda öylesine derinden patladı 
ki sesimiz, bize hükmeden erkek ideolojisinin de hükümcü diğer 
bütün ideolojilerin de camları kırıldı... kırılıp yüzlerine yığıldı... 


Bir tek onlar... kabarık hesaplı ve kitapsız kadınlar sesimizi 


duymadılar... 
Çünkü onlar zincirlerine alışmıştılar... 
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Madem ki ruhumun ibresi aşka ayarlanamazdı... aşık olmak 


da bir başka dünyaya kalmıştı, ama şöyle bir iki yıllığına değilse 
bile bir iki günlüğüne ölmek istedim ben de... çok çok istedim 
hem de... (çok istedim... götürüp bıramkak için seni unutulmuşlar 
cehennemine) ama nerede... bir kere bu Körkent'te ölünemezdi 
bile... (çünkü ölüm bile yaşa-n-mazdı bu kentte... ne de cehen- 
nem gözlerinde...) 


"Bir üzüm salkımıdır yaşam 

tadı kalır her akşam 

zamanın arsız ağzında” demiştim ya bir zamanlar... 

Şimdi terkediyorum bu yaşam anlayışımı da... 

Yaşamın tadını bırakmayacağım zamanın arsız ağzında... 
Alıp götüreceğim giderken kapatıp bakışlarıma... çünkü, 


insan ölürken yaşamın tadı kalmalı gözlerinde... 


Oysa bu kentte bir görümlük güzellik bile yoktu ölüme gider- 


ken götüreceğiniz gözlerinizde... 


Hem bir zamanlar... 

Canımın harlı ateşlerde yandığı o zamanlar... 

"Çekip gitmeliyim şimdi 

mühürleyip bu kenti 

aşkları ve dostlukları 

domuzlar gibi 

çirkefin semirttiği” 

diyerek lanetlemiştim onu... (pişmanlık duyabilseydim 


keşke... keşke üzgün olabilseydim...) bu yüzümden mutlaka inti- 
kam alır, Mesih gelse dünya yüzü göstermezdi bana... 
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Bir süreliğine öbür dünyayı ziyaret etmek isteyenler için bir 
diğer tehlike de yeni krallardan geliyordu... çünkü yeni krallar 
masal ülkemizi talan edeli, öpüp uyandıracak prensler de kal- 
madı uyuyan güzelleri... 


Ben de "bir iki günlüğüne ölmek için bu kentten uzak (kesin- 
likle uzak) öyle bir yere gideyim ki yumuşak dokunuşlarla dalga- 
ların ayartıcı sesi öpüp uyandırsın beni" diyerek bu beldeme gel- 
dim... Gelirken 

"Çıkayım gideyim be kuzum bir uçtan uca 

göstereyim sana be kuzum ayrılık nice" 

diyeceğim kimsem olmadığı için yolda ağladım... 

Gözyaşlarım, yanımdan hiç ayırmadığım Cehennem'in 
üstüne akınca bir kül dumanıdır çıktı... küldumanını duyan Dante, 
beni anladı ve "sonuna kadar çektiğin söz okunu fırlat” diye 
bağırdı Araf'tan... söz okunu fırlatmadım çünkü şiir bana 
küsülüydü ve dillerimi dillendirmeme izin vermiyordu. 


"Ben bir aşk elçisiydim öldürdüler” diyebildim burnumu çeke 
çeke... (seni unutmak için bin kez dirileceğim gerekirse... gerekir- 
se bin kez ölüp dirileceğim seni unutmak için) 

"Bak yine yürüttün şiiri, şiir bahçesinden” dedi bilge Vergi- 
lius... 
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Ahmet Haşim o beldesini uzun uzun betimler bize "O 
Belde"de"... benim gücüm yetmez buna... hem dillerim elvermez, 
hem de güzellikler görüldüğü yerde öldürülmeye hükümlüdür 
bizim dünyamızda... "ölü veya diri" diye başlayan bildirilerle ödül 
konmuştur başlarına... 

"Çok acımasızdı... ordan anladım ki insandı" 

Bir de şimdikileri görseydin Shakespeare baba... 


Uzun lafın kısası (mı olur) bir iki günlüğüne ölmek için geldiğim bu 
beldemde ilk işim olarak, arkamdan sırlarımı güne döker, ele der- 
ler korkumla Körkent'ten yanımda getirdiğim sabırtaşlarımı denize 
atmak oldu... 


"Kalmasaydın kıyılarında binlerce oyukla 
Kim kanardı daha dün deli bir deniz olduğuna" 

Ah deniz... ah deniz... kırdın işte bu halinle gemilerimin 
bütün ibrelerini... ne yol koydun gözümde gidecek, ne de ufukta 
bir iz... 

Ah deniz... ah deniz... 

Sen de mi giydin ateşten ilmeklerle dikilen o deli gömleğini... 
(ateşten bir gömlektin ellerimle diktiğim, bir daha giyenin olmaya- 
cağım... SENİ UNUTACAĞIM) 
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"Oğlana yaptırdım fildişi tarak 

tara saçlarını bir yana bırak" 
Ben küçükken böyle bir mani söylerdi nenem... ayni maniyi ben 
de söylerdim çıkarak dutağacıma... ama hangi oğlana 
yaptıracaktım fildişi tarağı... bunu düşününce yüzüm kızarır, iner- 
dim aşağıya dutağacım tanık olmasın diye utancıma 


Bu beldem'de deniz, elinde fildişi tarak, lepiska saçlarını ta- 
rayarak göğsüne döküyordu... 

Demek ki deniz oğlan değildi... 

Tevfik Fikret o çok tarihi sözünün ilk yarısında haklıydı... 
"Deniz kadın gibidir..." deniz kadın gibi olabilir de ona aldanmak 
olur mu... olmaz mı... işte orada önyargılıydı... bu, kadınına göre 
değişir... erkeğine göre de... denizine göre de... 


Kim yaptırmıştı fildişi tarağı doğanın bu şanlı ecesine... bil- 
mem... kulağına eğilip "bana sökmez kutsal bir ruh ve azgın bir 
kadın'ı saklıyorsun" dedim ve bu kem talihli sözümle öyle bir 
tuzak kurdum ki kendime... şiirsizler başına... 


Soylu kadınmış yine de... "sen nerede saklıyorsun onu" diye 
sormadı bir kerecik bile... sadece bakıp gözlerimin içine derinden 
derine: "Kalpazanlar'daki sözü hatırla... 'sanki kadınlarda 
dürüstlük diye adlandırılan şey, boyun eğmişliği gerektirmezmiş 
gibi' der hani" dedi ve ekledi. 

"Kaldır başını dürüstlüğün düşsün 
ki kof bir korkudur asılan boynuna..." 


Senden öğreneceğim çok şey var... kutsal bir ruh ve azgın bir 
kadını saklayan lepiska saçlı kadın... 
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HÜKÜMCÜLER HÜKMÜMÜZÜ 
ÖYLE DERİN SÜRERLERDİ Kİ 
TAŞ ÜSTÜNDE TAŞIMIZ GÖZÜMÜZ 
ÜSTÜNDE KAŞIMIZ KALMAZDI 


EVLİLİĞİM... EN ÇOK DA 
EVSİZLİĞİM OLDU... 


Ahir, küs-i rahil çalınmış olacak ki sol tarafım bir süredir, taşlı 
tarlada giden topal eşek gibi tökezleyip duruyor. 

Belli ki yaşamı yanlış sollamadan soluğu kesilmiş onun da... 

Yine gün gibi ayan ki, eli kulağında o fermanla bir koşu 
koşacak ve bu sağ-ır dünyayı yıldırım hızıyla yanlış sollayıp ce- 
hennemi boylayacak... 
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İşte o ateş çemberinden yıldırım hızıyla geçip cehenneme 
yıldırım düşmeden önce bu sağ-ır dünyadaki hesapsızlığımı (sol 
gözümün çoktan hesabı görülüp defteri dürüldüğü için) sağ 
gözümle sağlamak istedim... l 

O kara kaplı defter nelerim... nelerim oldu... tam olarak bil- 
mem ama mal beyanıma başlasam hiçbir siyasi, resmi ve gayrı 
resminin benimle boy ölçüşemeyeceği, kesin... 


Nelerim... nelerimi bir uçcuğundan tutup kaldırsam, sağ-ır 
dünyadaki sayısız mazlum ah'ları kadar gökleri tutar... iyisi mi ben 
ençok'larımdan başlayarak malyoklarımın bir kısmını beyan 
edeyim... mesela... mesela çok... çok parasızlığım oldu ve 
parasızlığımdan yoksunluğum olmadı hiç... 


Yalnızlığım oldu... güzel anılar yurdu olmayan... 

"Ne yanar kimse bana eteş-i dilden özge 

Ne açar kimse kapım bad-ı sabadan gayrı" İşte tıpkı öyle, 
Fuzuli'nin dediğinden oldu... 

Acılarım... bir deve yükü ilaçla dinmeyen “subjektif ağrılarım" 
oldu. 

Doğadaki bütün kuşlar, gökyüzündeki (artık sayılı) yıldızlar 
(zenginlerin inadına en parlakları da) benim oldu... bulutlarım 
oldu, tutunup kapalı kapılar ardındaki karanlık köşelerde karr... 
karr diye dönen kara dolapları kara kara gözlediğim... 


Evliliğim... en çok da evsizliğim oldu... 
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Bağlarım... çözüldükçe ayağıma dolanan bağlılıklarım... 
gerçeğimde, düşümde ve düşüncemde şakır şakır şaklayan 
kırbaçlarım oldu... 


İçime açılan kapılarım, içimde ayaklanıp yüzümde bastırılan 
isyanlarım, kendimi devrien darbelerim, hiçbir zülmü devire- 
medğim başarısız devrimlerim ve yüzümü (ki bütün rüzgârlara 
açık şimdi) bir köşeye sıkıştırdığım sıkıyönetimlerim oldu. İnanın 
bu konuda Türkiye'den büyük başarılarım oldu. 


Dermansız dertlerim, (yandım... yandım kar mı verdin...) dertli 
başlarım... evet evet hergün biraz daha eskiyen yüzlerimle, 
hergün yeni yeni başlarım oldu... 

Her gece eskitip attığım kâbuslarım, eskise de atamadağım 
zavallı papuçlarım oldu. 


Dört şiir kitabım... dört şiir kitabımda arasıra şiirlerim oldu... 
Onlarsız iki tırnağımı göremediğim iki gözlüğüm, üç dostum 


ve topraksızlığamda yeşeren üç ağacım oldu... ikisi bağ içinde, 
biri yalnız'ım oldu... 
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"Kundağımı dalında sallayan ağaç 
söyle bana bedeli kaç kuruştu 
yaşanmamış çocuklukların. 
Çocuklarıma anlatacağım" 

İlk ağacım, yukarıköy evimizin avlusunu komşu evin avlusun- 
dan ayıran çalıduvarın dibinde, sınırda ama komşu evin sınırları 
içinde bir ulu dutağacıydı... karaduttu ama hiç karartmadım 
gününü... yüzünü karaya sardırmadım hiç... henüz Finten 
kırmızısı iken bütün yemişlerini yer, kalan olursa da allık çekerdim 
yanaklarıma... 


Nenem beni ne zaman Finten Finten görse "bu gızın ezanını 
deli hoca'ya okutma demiştim sana" diye azarlar yağdırırdı 
babacığıma... 

İlk ağacıma çıkmak için çalıduvarın dibinden gizli bir geçit 
açmıştım kendime... karşıma çıkan ilk duvardı bu... yıkabildiğim ilk 
ve son duvar oldu... 


Ayaklandığım günden beri devedikenleri kök salmıştı çocuk 
ayaklarımda... 

Çalıduvarın dibinden bir geçimlik gizli bir geçit açtıktan sonra 
da ballura dikenleri çiçek açtı küçük küt avuçlarımda... 
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İlk ağacımla en muhabbetli anlarım, annemden yeni 
duyduğum türkülere çalıştığım anlardı... 

Bir yolunu bulur, gözden ırar, gizli geçidimden gizlice 
geçerek sarayımın tavanarısına kapanır ve repertuarıma yeni 
aldığım eserime çalışmaya başlardım... 

"Ayaydındır varamam 

dile destan olamam 

ay buluta girince 
bağlasalar duramam” ve 


"Bugün ayın ondördü 
gız saçını kim ördü 
ördüyse yarim ördü 
ispat eyle kim gördü" 

Ah, bu türküleri yaratan, söyleten başıdiklik, o her şeye mey- 
dan okuyuş, o pervasızlık, o "ne olacaksa olsun" diyebilme 
yürekliliği... 

"Ayaydında aşk yüklendi bir gemi 
bütün limanlar açık saklanamam” 

Şimdi düşünüyorum da acaba bu türkülerin 
yüreklendirmesiyle mi sen de, ayaydında aşk yükledin gemileri- 
ne... 

Ama o panik neden... neden o korkular... o saklanacak yer 
aramalar... ah seni devekuşu... ödlek ördek seni... "ördüyse 
yarim ördü” diyebilecek yürek ne gezer sende... seni ürkek 
tavşan... 
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Ençok da ağlamak istediğim zamanlar kaçardım ağacıma... 
kaçardım tanık olmasın diye kimse en büyük ayıbıma... 

Ödüm patlardı biri beni ağlarken görecek diye.. kedi pisini 
örter gibi ellerimle gözlerimi kapatıp öyle dolaşırdım ağladığım 
yerlerde... 


Hiç kurtulamadım bu ağladığım görülecek korkusundan... Öyle ki 
seneler sonra: 

"Kundağımı dalında sallayan ağaç 

Anlat bana çocukluğumu 

söz ağlamayacağım” 
deme küstahlığında bulundum... 
Ağlamamak bir marifetti sanki... 
Sanki ağlayınca dökülecek bir gramlık attınım varmış gibi... 
"Ağlasam sesimi duyar mısınız mısralarımda" bak... adamdaki 
içtenliğe... soyluluğa... sıcaklığa bak... 


Ben, yukarıköy evimizde büyüklerimden izinsiz sokağa kaçardım 
ya... hele oğlan çocuklarıyla oyun oynamaya gidince, annem 
çok kızar, çok gezdiğim için ayağıma bok bulaşacağını, şimdi 
benim dizimi kırmazsa yarın kendi dizini kırmak zorunda kala- 
cağını, zaten onun halini Allahtan başka kimsenin bilmediğini 
söyler, döverdi beni... gerçi dizimi kıracak kadar değil çok azıcık 
döverdi ama ayağıma bok bulaştırmadığım halde, suçsuz yere 
dayak yediğime içerler, çalıduvarın bir geçimlik gizli geçidinden 
gizliece geçerek ağacıma kaçardım ağlamak için... 
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Burada kulağınıza şunu fısıldamak istiyorum ki, bana sözünü 
ettiren o yıllarda, hayatımızın ortaçağında yani istesem “de bok 
bulaştıramazdım ayaklarıma, çünkü (her nekadar boklar dışarıya 
yapılıyorsaydı da) köpekler ve tavuklar onları yiyorlardı hem de 
anında... 


Ağacıma çıkınca tabanlarımı bir daha yoklar, o nesneyi ayak-: 
larıma bulaştırmadığıma, suçsuz olduğuma inanınca başlardım 
ağlamaya... ağlarken, bir süre önce, mektep odasının bir 
köşesinde, başmuallimin kalın bir sırıkla tabanlarına vurduğu 
çocuğu anımsar teselli olurdum... demek ayağına bok 
bulaştıranları böyle üç kişi tutar, çamyarması, kafasıçam 
başmuallim de komşunun fırın sırığıyla vururdu ona... hızlı hızlı vu- 
rurdu hem de ayaklarının altına... 


Ben sömürücülerin değil, doğanın açık hava mektebine 
gittiğim için çamyarması, kafasıçam başmuallim vuramazdı benim 
ayaklarımın altına ve Allah"a şükür ki mektebe gitmemem ne aile- 
min umurundaydı ne de sömürccü pinpon valinin umurunda... 


Okula gitmemekle sömürücü pinpon kraliçesini, bir fincanla 


iki gözümü birden vurma zevkinden mahrum ediyordum da bunu 
ne ben biliyordum ne de pinpon kraliçesi biliyordu: 
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Pinpon kraliçesi, her yıl sömürülme çocuğu olan her mektepli 
çocuğa, üzerinde kendi resmi olan bir beyaz çay fincanı yollar, 
çocuklar da bu fincanları alınca bir sıra dizilir ve "Kraliçem çok 
yaşa” derlerdi... (çocuklara bu fincanların neyin bedeli olduğu hiç 
söylen-e-mezdi...) sonra da bu fincanlara analarının, sırtlarında 
ve (mutlaka) karınlarında çocukları ile iki büklüm, kangurular gibi 
atıla atıla ve tozlu terlerini yaşlı destilerine akıta akıta Kuşköy"ün 
bir mil uzağındaki "Atılan Çeşme'den" taşıdığı suyu doldurup 
içerler ve yediveren sarılığına tutulurlardı... 


Ben doğanın mektebine gittiğim için doğadaki koyunlarla, 
doğanın kuyusundan çekilen sudan içer, anaların, Kuşköy'ün bir 
mil uzağındaki Atılan Çeşmed'en, sırtlarında ve karınlarında 
çocukları ile atıla atıla ve tozlu terlerini yaşlı destilerine akıta akıta 
taşıdıkları sudan içmediğim için yediveren sarılığına tutulmaz, fin- 
canını almadığım pinpon kraliçesi için küçük küt ellerimi kaldırıp 
dua etmek zorunda kalmazdım. 

"Sana, senin bana verdiğinden daha fazlasını vereceğim 
böylece sana egemen olacağım...” gerçi o zamanlar, henüz bu 
ibret sözünü duymamıştım ama insanların, özellikle de sömürgeci 
insanların hiç kimseye karşılıksız bir şey vermeyeceğini, bu 
cömertliğin yalnız doğaya özgü olduğunu, doğayı dinleyerek, 
dinlemesini bilerek öğrenmiştim... l 


Hem sonra, bizim karasandıkta yaşayan şeytan hatun 
tarafından (arife günü çamaşır yıkadığı için) çarpılan karagenap- 
layı iyileştirmek için gelen, sonra da ona evlenme teklifi yapan 
"Delihoca” da söylememişti sömürücü pinpon kraliçesine dua et- 
memiz gerektiğini... 
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Ben sarayımın tavan arasında, dolu bir bulut gibi dolu 

yüreğimi boşaltıncaya kadar ağlar, sonra da tezgah odamızda: 

"Sarı ipek dokudum 

sen yanımda yokudun 

yolladığın nağmeyi 

gözyaşımla okudum” 
türküsünü yanık yanık yakarak benim çeyizimi dokuyan nenemin 
yanına giderdim. "Nene sen okumasını bilmezsin ki" derdim ne- 
neme... böyle gidersem, yani yerde değil de göklerde gezersem, 
benim sonumun da aynı olacağını, benim de elifi görüp mertek 
sanacağımı, bu yüzden de bir parmağımı ısırınca onunun da 
sızlayacağını, ne ki kimsenin bana nağme yollamayacağını 
söylerdi nenem... 


Neneciğim haklı çıktı mı... çıkmadı mı... merteği görüp efe 
sandığım çok oldu ama kendisi gibi okuma, yazmayı 
öğrenemedğimden değil, bir hayli aptal olduğumdan... 


Gerçi geriye dönülmez çok hatalar yaptım ama nenemin 
sözünü de hiç unutmadım ve onu da sızlar korkumla hiçbir 
parmağımı ısırmadım... 


Bana nağme yollayanım olup olmadığı konusuna şimdilik gel- 
meyeceğim... kimseyi aldatmış olmayayım sonra da gelmeye- 
ceğim, ama ölmedilerse... bu ihbarı bekliyorlarsa, biraz sonra bir 
konuşmamda söz verdiğim üzere, ben küçük kuzuları çok seven 
küçük bir kuzu iken, köyümüzün ağalarının kuzu'katliamına gele- 
bilirim... 
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Nenem yanık yanık türküler yakarak, bir taraftan da “bir 
yastıkta kocarlar inşallah” duasını okuyarak bana çeyiz dokur- 
ken, birlikte kocayacağımız yastığımı ben de dokumak isterdim 
de ayaklarım yetmezdi ayakçalara... dokuyabilmem için 
büyümeyi beklemeliydim... neneciğim aldanmıştı... ne tezgahta 
çeyiz dokuyacak ne de çok sonraları araba kullanmak için benzi- 
ne basacak kadar büyüdüm... öylesine "güçücek" kaldım ki 
sırtıma üç yastık koymam gerekti araba kullanırken... "uyumak 
için bir yorganın eksik" diye alay etti kızım benimle... 

Allaha şükür şiir, kısa zamanda ehliyetime elkoydu da bir 
büyük tehlikeden kurtuldu yollar... 


Ben yine de yapacağımı yapmıştım aslında... o sözcük 
benim... bu sözcük yine benim diyerek gezip dururken dilder- 
yasında... 

Peki ama neden hep büyükbaş araçlara tosluyordum ben... 

İki kamyon... bir tır... üç askeri cip... bu ne demekti... neyse 
bunu sonra düşünürüm... 

"Siz sürmesini öğrendiniz ama durmasını öğrenemediniz" 
demişti bir trafik polisi... 

"Ya tam durmalıda durmalı... ya tam gitmelide gitmeli" 

Ne güzel sözler söylüyor insanlar... 

Oysa tam gitmelide gitmesini bilmiştim de... 
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Nenem dokuduğu çeyizlerimi 
"Sarı ipek sararım 
ben yarimi ararım 
zannetme ki unuttum 
her görene sorarım" 
türküsüne sararak, anadan kıza kalan karasandığımızda 
saklardı... (biz henüz ataerkil aile düzensizliğine düşmemiştik) 


ÇOK ÖNEMLİ NOT: Küçükken öğrenip özellikle cilâlı aşk 
devrimde çok sevip söylediğim bu türküyü, yeni kararıma ters 
düştüğü için, çıkarıp türküler dağarcığımdan öpüp anlıma koy- 
duktan sonra saba rüzgârına vereceğim (biliyorsun... SENİ UNU- 
TACAĞIM...) 


Günlerden bir gün ay hatun, Oğuz Han"a kendisini kese- 
ceğini bildiği için, üç kız doğuramadı ama şeytan hatun anadan 
kıza kalan karasandığımızda "sarı ipek sararım..." türküsüne 
sarılarak saklanan benim çeyizlerimin üstüne nur topu gibi bir kız 
doğurdu... nenem de "kara şeytan yine doğurdu" diye söylene 
söylene astı onları, hem de çalıduvarın dikenlerine... 

benim büyükbaş araçlara toslamamı bir tarafa bırakabilsek 
bile... ya bu ne demekti... yani şeytan hanım, doğuracak yer bu- 
lamamıştı da gelip bizim zavallı karasandığımıza mı doğurmuştu... 


Belki de şeytanın, şeytanca bir protestosuydu bu... hasta- 
nelerin halsizliğini... özel kliniklerin de çok özel hallerini şeytanca 
bir protestoydu... sözün kısası şeytari ailesi bizim anadan kıza 
kalan karasandığımızda oturuyordu hem de beş para kira 
ödemeden... 
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Yine günlerden bir gün padişahoğlu bizi, bizim karasandıkta 
oturan karaşeytan gibi kira ödemeyen İngiltere hükümetine kira- 
ladığı için, binlerce kulu ve yüzlerce köpeği ile köyümüzün gökler 
kadar sonsuz ovalarında avlanmaya gelmedi ama Pedreli 
"bağodocu gavur" akpak elbiseleri ve üç tekerlekli bağodo ara- 
bası ile yukarıköy mahallemize gelerek "bağodocu geldi... 
bağodo. var..." diye bağırdı... evde bana "bağodo" alacak kim- 
sem yoktu... "bağodocu gavura" verecek bir kuruşum da... 


Bana o anda çok... çok gerekli olan bu bir kuruşu bulmak 
için aranırken, şeytanın bir yerine basmış olacağım ki şerrini do- 
kundurdu ve ben, karakerpiç duvarımızın göğsüne kapanarak 
bizim halsizliğimizi kara kara düşünen karalambamızı düşürüp 
kırdım... 

Annem eve gelince, karalambamızı kırdığım için artık bizim 
halsizliğimizi kara kara düşünecek kimsemizin kalmadığını 
söyleyerek dövecek oldu beni... 

Ulu dutacağacıma kaçacak zamanım da yoktu, (ah zaman... 
aradığım zaman neden hiç yoksun zaman...) ben de kara- 
sandığımza kapanıp nur topu gibi bir kız çocuğu doğuran şeytan 
hatun'un loğusa yatağına büzüştüm... 

İşte o gün... artık buğün değil... ben kovarım içimdeki 
şeytanı, o gelir... 
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Gel zaman... dur gitme zaman... bir üçüncü dost daha 
katıldı, çalıduvarın dibindeki ağacımla aramızdaki dostluğa... 

Bu, kırmızı perçemli, sürmeli gözlü, küçücük bir beyaz kuzu 
idi... 


Kaç'lı yıllardı onlar... tam olarak hatırlamıyorum ama o yılların 
hayatımızın ortaçağı olduğunu biliyorum. İşte hayatımızın 
ortaçağında biz, köyümüzün gökyüzü kadar sonsuz topraklarını 
tulum tulum terimizle sulayarak sürerken, köyümüzün dört tane- 
cik ağası da bizim tulum tulum terimizin ve gökyüzü kadar son- 
suz topraklarımızın hükmünü sürerlerdi... 

İngiltere hükümeti de ağalarımızın... başka köylerimizin 
ağalarının ve bütün adamızın... 


HÜKÜMCÜLER HÜKMÜMÜZÜ ÖYLE DERİN SÜRERLERDİ 
KI TAŞ ÜSTÜNDE TAŞIMIZ GÖZÜMÜZ ÜSTÜNDE KAŞIMIZ 
KALMAZDI... 


Hayatımızın ortaçağnda, hükmümüzü derin süren bu 
ağalarımız dört taneciktiler... Küçük küt ellerimin ballura dikenli 
parmaklarıyla adlarını sayar, sonra da "bu gökyüzü kadar ovalar, 
bu dört tanecik ağamızın mıdır" derdim neneme... 

Neneciğim nedense bu soruma yanıt vermez, sadece kırmızı 
yanaklı başını sallardı... 


Hep kırmızı yanaklıydı nenem... oysa çalıduvarın dibindeki 


ulu dutaçağıma hiç çıkmaz, dut yemişlerini daha Finten: kırmızısı 
iken hiç sürmezdi yanaklarına... 


87 


İşte o yıllarda ki biz hayatımızın ortaçağını henüz sollamaya 
başlamamıştık çünkü henüz o yıllarda sol partili adamlar Cin'in 
kahvesine gelip babalarımız ve erkek kardeşlerimizle gizli gizli sol 
konuşmalar yapmıyorlardı ve kadınlarımız da korkularından tir tir 
titremiyorlardı kahve köşelerinde... (çünkü o dönemlerde sol sol 
konuşmak demek, sol yanını topun ağzına tutmak demekti ve 
bunu herkes çok iyi bilirdi...) 
Evet evet o yıllardı ki gökyüzü kadar toprakları olan köyümüzün 
"dört tanecik ağasından M.ağamız her kuzu mevsimi, birer tane 
kuzucuk verirdi köyümüzün yanık nağmeli kadınlarına... 
Köyümüzün yanık nağmeli kadınları da bir orak mevsimi, 
yanık nağmeler yakarak orak biçerlerdi M.ağamıza... 


İşte o kuzu mevsimi M.ağamız bize de o kırmızı perçemi, 
sürmeli gözlü beyaz kuzucuğu vermişti... 

Ben ona "kudretten sürmelidir sevgilimin gözleri" türküsünü 
söylerken o da sürmeli gözlerini süzerek bakarda bana... 

Çalıduvarın dibindeki dutaçağcıma çıkınca da, ağacımın 
köküne yatar, ininceye kadar beklerdi beni... 


Gel zaman... ah keşke gelmeseydin zaman... sen mi durmazsın, 

biz mi uçarız zaman... ne oldu... neden oldu pek hatırlamıyorum, 

akılsızlığıma takılan, o mevsim bütün kuzucukların ve bizim kırmızı 
perçemli, sürmeli gözlü beyaz kuzucuğumuzun, nenemin an- 

lattığı yediveren sarılığında ölen çocuklar gibi bir bir ardısıra ölüp 
gitmeleridir. 
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Gökyüzü kadar sonsuz toprakları olan köyümüzdeki ulu 
dutaçağımın altında durmaz artık kırmızı perçemli, sürmeli gözlü 
küçük dostumun mezarı... çünkü benim köyüme de dikiliyor şimdi 
(hem de ulu dutağaçlarımızın yerine) doğanın zehir dikenleri... 


Adamların toprakları, ağaların da toprakların ve adamların 
hükmünü sürdüğü köyümüzde, ölen küçük kuzulara üzüldüğüm 
kadar, ölü kuzuları ödemek için altı ay sabah karanlığından, 
akşam aydınlığına, karışarak gözyaşlarına dökülen terler için de 
öfke duymuştum hükümcülere, deli çocuk yüreğimle. 


Bir daha kuzum olmadı hiç... çünkü ben küçük kuzuları çok 


seven küçük bir kuzu iken dünyamın bütün kuzularını öldürmüştü 
köyümün ağaları... 
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İkinci ağacım, ilham perime (!) "Ateşhat'ta Duran Ağaç" 
şiirimi ilham eden, Martılar Caddesi'ndeki kira evimizin balkonun- 
dan altı yıl meşeretleştiğim, Ateşhat'ta hem de korkusuzca duran 
akasya ağacımdı... : 

Kuşlar onda kuşkurultayını kurar, kuşyürekleriyle kuşca ka- 
rarlar alır, sonra da adamızın dört yanına çılgınca kanat 
kırarlardı... 


Kuşkurultayından, bir ağacın yüreğini bölüp kanatacak ka- 
rarlar çıkmazdı... 


Kuşların korkusuzca kurultay kurduğu bu ağacıma hiç 
çıkamadım, hiç gidemedim yanına... ona hiç dokunamadım... 

Aramızdaki çalıduvar değildi ki ona gidecek gizli bir geçit 
açayım kendime... (dağlar bile geçit verirlerdi de...) ama tam attı 
yıl, gözlerimizin en duyarlı, en şiirsel bakışlarıyla bakışarak 
"GÖZLERİN DİLİNDE AŞK EDEBİYATI" kitabını yazdık... 

Bu kitabı okumak isteyenler, benim ve Ateşhat'ta hem de 
korkusuzca duran akasya ağacımın gözlerine bakabilirler... 
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ÇOK ÖNEMLİ DUYURU: Yüreğimin karasularına gizlice sokula- 
rak beni. sersemsepete döndüren "aşka düştüm yeniden/ sensin 
beni delirten" sözlerini dilaltımdan düşürmemek için ağzımı sıkı 
sıkı kilitli tuttuğum günlerimde, gözleriyle gözlerime konuşarak 
beni, deliliğimi dağlara vurmaktan koruduğu için Ateşhat'ta hem 
de korkusuzca duran akasya ağacıma huzurunuzda teşekkür 
etmek istiyorum ve ediyorum. 
İşte o günlerin birinde ağacımla dertleşmek için balkona çıktığım 
zaman "kapıldım gidiyorum bahtımın rüzgârına" şarkısını yanık 
yanık söylemeye başladı gözlerim... (gözlerim oldumolası her 
bakışa kanan birer aptal olduklarından gelecek hep malum 
olmuştur onlara) gözlerimin bu trajik kehanetine 

"Yüce dağ başında koyun kurt olur 

aman ayrılığın yaman dert olur 

gezinip dolaşıp gelene kadar 

mezarlık toprağı bana yurt olur" 
türküsüyle (daha trajik) bir karşılık verdi ağacımın gözleri... 


Yukarıdaki dizeler, "GÖZLERİN DİLİNDE AŞK EDEBİYATI" 
kitabımın son dizeleri, gözlerimin o dizelerde sözünü ettiği yolcu- 
luk da benim bahtımın rüzgârındaki son savruluşum oldu... 
çünkü bu kitabı bitirdikten (yani Ateşhat'ta hem de korkusuzca 
duran akasya ağacımdan ayrıldıktan) sonra o acımla beni kuru 
bir yaprak gibi oradan oraya savuran, her parçamı bir dağda 
bırakan ve en sonunda da aldanışa açılan kapıdan cehennemin 
yedikat yeraltında fokur fokur kaynayan kırk kulplu kazanlara 
attılar bahtımın rüzgârnında bir daha gitmeyeceğime, yağı 
tükenmiş iki mecalsiz kandil gibi titreşen iki gözüm üstüne yedi 
yemin ettim ve "giderim kendi rüzgârımda/ sen olmadığın 
aşkalrınla kal" dizelerimi yazdım... 
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Şimdi seni hiç olmadığın aşklarınla bırakarak (aşık olmak 
Tnarı'nın çok az insana bahşettiği en trajik mutluluktur... sen 
çoğunlukta kaldın... neyleyim...) "GÖZLERİN DİLİNDE AŞK 
EDEBİYATI" kitabımın son dizelerine dönmek istiyorum... 


Gözlerimizin o uzun menzilli ağlaşıp koklaşmalarından sonra 

deli dilim dellenip her şeyi berbat eden şu soruyu sordu: 

Ateşhat'ta duran ağaç 

Nasıl durursun orda korkusuzca 

Yoksa sen casus musun?" diye... 
Deli dilim bununla da kalamayıp (ah dilim, dilerim Tanrım'dan lâl 
olsun dilin) çok çok muzır (!) olduğunu sonradan öğrendiğim 
(muzırların muzırlıkları hep sonradan mı koyar...) bu çok çok muzır 
(0 soruyu "Şiirle Söyleşiler"in sonunda da sordu... sordu da 
başımıza gelmemiş haller, başımıza değmemiş haller kalmadı... 

Kendisini en çok da muzırlığıyla sevdiğim bu yaramaz sorum 

üzerine, üçüncü çocuğumu (0, henüz dört yanını masmavi deniz 
gören kırklanmamış bir bebekken eve mundar kadınları sok- 
madığımız için) çarşamba adamının alı basamadı ama kara kalpli 
bir mektubun karası bastı... bu karakalpli mektup dünyamızın 
hangi karaçağından postalanmıştır ve kara yüzünde kara kara 
neler karalanmıştı... bu kara kalpli mektup "Şiirle Söyleşiler"in ak 
alnına kara yazma bağlamış mıydı, bağlayamamış mıydı... 
geçelim bunları hem de kalemsiz... yine de bu soruların fazla me- 
raklılarına o dönemin liseli öğrencilerini kaynak gösterebilirim... 
onlar size bu mektupla "Şiirle Söyleşiler"in başına fırlatılan 
taşların nereye teptiğini söyleyeceklerdir. 
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Neyse bu konu (!) artık benden çıktığına göre biraz önce 
yarım bıraktığım, bahtımın rüzgârındaki son savruluşuma (son 
kez) dönebilirim... 


İşte o gaipten inen ayrılık haberinden birkaç gün sonra, bal- 
konundan kırmızı sardunyalar sarkıtamadığım kira evimizin 
önünde bir kamyon durdu ve her gece bir kemiği kırıla kırıla, kırık 
kemik yığınlarına dönen eşyacıklarımız ve biz, bu tekerlekli toplu 
mezarımıza yüklendik, tekerlekli toplu mezarımız da tekerlene te- 
kerlene bizi tımarhaneye nazır bu evimize getirdi ki gelişimiz o 
geliş... 


Martılar Caddesi'nden geçenler derler ki o bölgenin 
havasında suyunda "Gittin ama ki kodun hasret ile canı bile/ 
istemem sensiz olan sohbeti yaranı bile” dizeleri okunurmuş biri- 
sinin özlem dilinde... 
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Gitmeler, oldum olası hüzün vermiştir içime ve ağlamalarım 
kadar mahrem olmuştur hüzünlerim de... 


Tekerlekli toplu mezarımız bizi tımarhaneye nazır bu evimizin 
önüne getirince ben, kırık kemik yığınlarımızın arasından küçük 
bir hayalet gibi sıyrıldım ve basamakları iki yukarı, bir aşağı 
tırmalayarak beşinci kattaki evimize geldim... geldim ve kapıda 
durdum... 

Ne ev halkının bağırıp çağırmaları, ne de yeni komşularımızın 
aklıma acıyarak bakan bakışları beni içeri sokamadı... Sokamadı 
çünkü şiir beni bırakıp o merdivenlerde, başını alıp gitmişti yine 
ve ne kaba kuvvet, ne de haddeden süzülmüş ince merhamet 
bir haneye Şiir'siz sokamazdı beni... 


İleride unutmaktan çok korktuğumdan şimdi burada, sizin 
huzurunuzda, bana: 
"Bak ölüm de bitti bu lanetli sarayda yangın da 
öldüm çünkü hepsini 
hepsini söndürdüm yandıkça" dizelerimi ilham eden 
tımarhaneye nazır bu evimize teşekkür etmek istiyorum ve 
teşekkür ediyorum. 
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Evet şiir beni bırakıp yapayalnız o merdivenlerde, başını alıp 
gitmişti yine... ama ben onun bu oyunlarına, bu naz ve edasına 
katlanırdım... çünkü ona sırılsıklam aşıktım ve aşığım... şiirim de 
benim bu tür deliliklerime deli divaneydi... bu yüzden uzak- 
larımda olamazdı ve değildi ki ben, (kulağım kirişte) onu bekler- 
ken: 
"Çıktım balkona oturdum 
bir yanım hastane 
bir yanım tımarhane" diyerek ve bir gözü ağlarken, 
bir gözü gülerek önce kanıma, sonra da koluma girdi... biz 
henüz yürür yürümez de içimdeki şeytan “yeniden ateş dansı" 
die çıldırdı. 

“Yeniden... yeniden... yeniden ateş dansı... hiç bitmesin 
ateşin dansı" diyerek çıldırdı şiirim de... hem de çılgınlıkların en 
çılgınıyle... böylece üç çileden çıkmış çılgın olarak girdik evimize... 
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Ençok evimiz mi tımarhaneye bakmıştı... üzüm mü üzüme... 
bildiğim tek şey, evimize girince ilk işsizliğim olarak (çünkü ben 
ataerkil aile düzensizliğine düşmüştüm artık ve ataerkil aile 
düzensizliğinde ev işleri en büyük işsizliğiydi kadının...) kendime, 
sırlarımı ve uçsuz bucaksız yalnızlığımı saklayacağım ve uçsuz 
bucaksız yalnızlığıma saklanacağım bir yer aramak olduğumdur... 


"Sana evime gel demiyorum/ benim uçsuz bucaksız yalnızlığıma 
gel” der Tagor. 

Üçüncü ağacımı işte o aranma sırasında, uçsuz bucaksız 
yalnızlığında buldum ve uçsuz bucaksız yalnızlığıma aldım onu. 

Orda doğanın zehirdikenlerinin hâlâ daha dikilmediği... hâlâ 
daha pis paranın pisliklerini dökemediği bakir bir yerinde duruyor- 
du... 

Yalnız ve soylu... dev bir kardelendi sanki... 

Rüzgârın okşayışlarını reddediyor, mağrur boynunu hep dik 
tutarak, ensesinden öpmesine izin vermiyordu... 

Aldanıştan yeni aymış gibiydi... (en ölümcül yanlışımdın, geri 
dönenin olmayacağım.) 
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Üçüncü ağacımla konuşmak için de iş gözlerimize düşmüştü 
yine... çünkü aramızda sıra sıra uludağlar yatmıyordu ama uzun 
uzun bok deresi akıyordu: 

Bok deresindeki boklar da koşa koşa çocuk parkına 
koşuyordu... 

Ben de koşa koşa evimizin çocuk parkına bakan balkonuna 
çıktım ve bokları, küçük kürekleriyle kovalarına dolduran 
çocuklara bakarak yeni evimizdeki ilk şiirimi söyledim. 

"Çıktım balkona oturdum 

karşı parktan geliyor 

cıvılcıvıl çocuk sesleri 

ve çocuk seslerini deliyor 

vıcık vğcik pislik deresi 

yitirmeyin umudunuzu çocuklar 
yazmıştır bunu bir kenara mutlaka 
Körkent belediyesi” diye... 

Çok iyi hatırlıyorum... yine seçim meçim zamanıydı ve Arap 
hurmanın tepesinde tir tir titriyordu... anlayacağınız, vaatlerin 
haddi hesabı yoktu... 


Çocukların boklu hallerine baktıkça içim (çoktan kıyım kıyım 
kıyıldığından) parçalanamadı ama gözlerim de daha fazla daya- 
namadı ve bakışlarını üçüncü ağacıma kaydırdı... 

Üçüncü ağacımın... yalnızımın yani, dudaklarını ısırararak 
acısını içine akıtmaya çalışan halini görünce, onu avutucu sözler 
aradım ve o panikle "her sevda bir aldanışa mı çıkar" dizemi 
yazdım gözlerime..: "seni unutacağım... sana dönmeyecek 
gözlerimden havalanan yağmur yüklü bulutlar..." 
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Meğerse üçüncü ağacım Kıbrıs'ın gelmiş ama geçmemiş en büyi 
ozanlarındanmış... bu dizemin sıradan bir soru olmadığını, çakar: 
şiirinin büyülü çakmağını hemen anlamış olacak ki "halden bilen r 
halim, halden bilmeyen zalım" tekerlemesi, onun yeşil gözlerinden tı 
kerlendi ve tekerlene tekerlene o bir şey deresi'nde boğulmada 
benim gözlerimin kıyısında demirledi... 

Kıbrıs'ın gelmiş ama geçmemiş en büyük... en büyük oza 
larından olan bu kadın şair arkadaşımla bir şey deresi'nin iki kıyısın 
durarak birbirimize bu toplumda bir kadın hem de bir şair kadı 
olmanın ceremesini nasıl ödeyemediğimizi anlata anlata ayaklarımı: 
karasular inince ben senin karasularında boğulmamak için kendim 
tutunacağım bir dal aradım... 

Son fırtınayla yerlerim yerinden oynadığı, yedikat göklerim í 
ortasından ikiye katlandığı için, tutunacak kırılmadık bir dalımı bu 
madığımdan kendime tutunamadım ama dayanacağım sendeley 
bir sandalye ve dayanışacağım ayağı kırık bir tahta masa buldum 
bana: 

“Alıp başımı gitsem 

Suskunluğum kalır masamda 

her şeylerimi bilir" dizelerimi ilham eden ilham perim, b 
ayağı kırık tahta masamın çekmecesinden pırr diye havalanıp ön 
sağ omzuma konmuştu ama daha konar konmaz, onun ilham peri 
de pırrr diye onun sağ omzuna konarak ona, benim henüz dö 
yaşımdayken taşlı tarlada yalnız başıma bindiğim topal eşeğimizdu 
düşüp sağ kulağımın zarını patlattığımı, kimsenin de sağ kulağın 
kalbura dönen zarını görmediği için beni doktora götürmediğini, zate 
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hayatımızın ortaçağı olan o yıllarımızda deva verici olarak sadece 
şeytan çarpıklarını iyileştirebilir bir "Delihoca"nın" olduğunu, beni 
ise içimdeki şeytanın değil bedenime büyük gelen ruhumun 
çarptığını, ruh çarpmalarının ise "Delihoca'nın" büyü alanına gir- 
mediğini, benim çok sonraları gidebildiğim bir doktorun da bana, 
sevgilimi mutlaka sol tarafıma almam gerektiğini söyleyerek mut- 
laka solcu olup kendime solcu bir sevgili bulmamı önermekten 
başka bir şey yapamadığını yani (bu sözün de artık kısası 
kaldıysa) bu... bu... bu nedenlerimden dolayı sağ kulağımda artık 
bir işimin kalmadığını bu yüzden sol omzuma konması gerektiğini 
ilham etti. 


İçine bu ilhamı dolduran ilham perim de pırrr diye havalandı 
ve yüzümün uzun uzun ve büklüm büklüm tren yollarının 
üstünden, yüksekten uçarak ve artık uzun uzun ve büklüm 
büklüm tren yolları olan kutsal yüzümü kuşbakışı kutsayarak sol 
yanıma doğru alçaklı... alçaldı ve sol omzuma kondu. 

İşte o günden sonra, şiirlerimi ilham eden ilham perim sol 
yanımda oturduğu için solcu oldu ve bana sol sol şiirler ilham 
etti. 


Ayağı kırık tahta masam beni dostça uyararak "derdimi söylessm 
bir büyük taşa/ neler geldi neler bu garip başa" türküsünü 
ağlaya ağlaya söylemek istemezsem, solcu ilham perim 
tarafından ilham edilen sol şiirlerim ile, aşık ilham perim 
tarafından ilham edilen aşk şiirlerimi suskunluğuma sarıp kendisi- 
nin gizli gözüne emanet etmemi söyledi. 
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Benim anlayabildiğim kadarıyla tahta masam suskun- 
luğumda bile her şeylerimi duyan ve "dostun bahçesinden yad 
el geçmesin" diyerek gizem bahçemden gam yükünün kervan- 
larını geçirmeyip sadece kuşları uçuran vefalı bir dosttu... yani 
Zeki Müren'in dediği dedik değildi... çünkü vefa, hâlâ daha... 
bize... size... onlara ve en çok da sana rağmen... hâlâ daha 
yaşayan bir duyguydu... (alçaklârından uçanın olmayacağım...) 


Ben Zeki Müren'i vefa konusundaki yanılgısı ve koklamaya 
kıyamadığı güzel manolyası ile başbaşa bırakamayarak (şimdi 
görüş ve çiçek değiştirmiş olabilir) yine üçüncü ağacıma dönmek 
istiyorum... 


Çile odamda çilemin gergefini "çek çileni bir gün gele yüz 
yüze" umudumla dokurken gözlerimiz o "bir şey deresi"nin 
üstünden uçarak ve yükseklerinde bir yerlerinde buluşarak 
konuştular... konuştular... konuştular... bir kadın ve en çok da bir 
ana gözü olarak Bosna'da ve bütün savaşlarda gözlerini kaybe- 
den çocuklar için ağladılar ve bütün savaş manyaklarını cehen- 
neme yolladılar... 


Bir şair gözü olarak benim kaçırılan sol gözüm için de 
ağladılar... şeytan almış götürmüş ve şeytanca bir pazarlıkla 
satmıştır diye bütün yüzleri dolaştılar ama hiçbirinde "gözlere 
bak... gözlere" diyecekleri bir sol göz bulamadılar... "şeytan bu 
ya... bir şair gözünün en çok şiiristanda para edeceğini bilmez 
mi?" dedi benim sağ gözüm ve artık iki çeşme gibi yanyana aka- 
mayacakları sol gözüm için beyhude seslenip, beyhude 
çağlayan Çoban Çeşmesi gibi beyhude ağladı... 
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Şiiristan sözcüğünü duyan şair arkadaşımın gözleri şiirle do- 
larak coştular, yanlarına benim yaslı sağ gözümü de alarak ha- 
valandılar ve Baf'taki üzüm bağlarına süzülen turnalar gibi 
Şiiristan'a uçtular... 

Şiiristan'a uçan üç göz (ikisi yeşil, biri elâ göz) uzun arama- 
lardan sonra şeytanın çok pahalı sattığı benim sol gözümü bir 
kadavra masasında buldular... buldular da çok aradıkları halde 
onu geri alacak çok parayı bulamadılar. 


Üç göz (ikisi yeşil... biri ela göz) sol gözümü kadavra 
masasında paramparça görünce, param parça oldular da "kah- 
rolsun faşist şeytan" diye diye bakamadılar, çünkü bu sol 
bakışları suskunluklarına sararak ayağı kırık tahta masamın gizli 
gözüne emanet etmek zorunda kalmışlardı... kimbilir, belki de 
"neler geldi neler bu garip başa" türküsünü söyleye söyleye dil- 
den damaktan, elden ayaktan olmuşlardı, ama yine de "kahrol- 
sun fakirlik" diye bakmaktan almadılar kendilerini... 


Kadavra masasında parçalanmakta olan benim zavallı sol 
gözüm, dayanılmaz acılar içinde kıvrandığı halde bir damlacık yaş 
akıtamıyordu pınarından... akıtamıyordu çünkü pınar-başlarını 
cüceler tutmuştu... 

Evet evet sol gözümün pınarbaşlarını çok çok cüceler, sıkı 
sıkı tutmuştu... ama yukarıdaki ince sloganı duyunca öyle ince 
ince duygulandı ki bir damlacık yaş akıtamadığı pınarından bir ko- 
caman damla kan akıttı ve içi kan ağlayarak çok hazin itiraflarda 
bulundu: 


Kadavradan sol çıkarsa eski sol hatalarını bir bir söküp 
atacağını, dünyaya çarpık çarpık değil, gerçek bir sol bakışla ba- 
kacağını, (kendisine en çok kırmızı yakıştığından) kirpiklerini yeni- 
den kırmızıya boyayacağını söyledi ve sol kirpiğini (kaldığı kadar) 
kaldırarak o eski devrimci yeminini yeniledi... 
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"Şiiristan'a gelmişken biraz şiir konuşalım" dedi benim sağ 
gözüm ve iki şair gözü olarak başladılar şiirin ve kendi şiirlerinin 
sorunlarını şair gözüyle tartışmaya... 

“Şiirle aranızda neyiniz var... herkes ayrıldığınızı söylüyor" dedi 
şair arkadaşımın yeşil gözleri... 

Şiirle aramızda çılgın bir dövüş... çılgın bir flört var... bir de şu 
var aramızda... 

"Bahçelerden geç parklardan köprülerden geç git/ Aşklar da 

bakım istiyor öğrenemedin gitti” diyen sevgili Cemal Süreya'nın 
bildiklerini öğrendik ve gözümüz gibi bakıyoruz aşkımıza şimdi. 
(umutlandırmasın seni... seni umutlandırmasın bu cümledeki kişi 
ekleri... ab-ı hayatla sulasan da yeşertemezsin artık yıkıp harap 
ettiğin o güzelim bahçeyi... SENİ UNUTACAĞIM...) 
"şiirle ayrıldığımızı söyleyenler, ayrılmak için önce kavuşmak ge- 
rektiğini ve şiirle vuslatın sonsuza gittiğini bilmezler... şiire görücü 
gönderilemeyeceğini... ona yüzük parmağının anahtar 
deliğinden uzatılamayacağını bilmezler... şiirle birlikteliğin miyadı 
dolacak bir müessese olmadığını da..." dedi benim sağ elâ 
gözüm... 

"Senin çağdaş bir divan ozanı olduğunu söylemişler galiba" 

dedi şair arkadaşımın gözleri... 
İşte o an... o an bir glüdü ki benim sağ ela gözüm, Sadabad'da 
güller açtı, bülbüller öttü yeniden... "Nedim'in tahammül mülkünü 
yıkan kafir ben değilim vallahi de billahi de” dedi sağ gözüm ve 
sözünü sürdürerek kendisinin kafir olamayacak kadar ela 
olduğunu, hatta birisinin ona "Elâ gözlüm, ben bu ilden gider- 
seny zülfü perişanım kal melil melil” bile dediğini söyledi... sağ 
gözüm bu tehlikeli itirafını sürdürecek diye... ah sürdürecek diye 
ödüm kopuyordu ve sağ gözüm itirafını sürdürüyordu... 
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Sağ gözümü itarflarının dayanılmaz ağırlığı altında bırakıp git- 
mek istiyordum da gemim yürümüyordu bir türlü... çünkü içime bir 
değil iki kurt birden düşmüştü ve kemirip duruyordu kemkilerimi... 
Birinci kurt sağ gözümün itiraflarından düşmüştü ki ona hiç doku- 
namamam... 

"Ateş doludur tutma yanarsın" der ya Haşim işte öyle... 

Zaten bu sağ gözüm... ah bu sağ gözüm... neyleyim ki yine 
gözümsün gözüm... 

"O .yana döndür beni... bu yana döndür beni/ sol yanımda 
(belam) var, sağ yana döndür beni" diye diye nasıl kandırdın 
kendini o tehlikeli hayallerle... şimdi çık bakalım onca pis kirpiğin 
altından... İkinci kurt çok daha büyüktü... ayıbalığı kadar bir tırtıl... 
her kemirişinde zehirli soru okları fırlatıyordu yüreğime... (sakın 
Karacaoğlan"ın o iki güzelim dizesini çalarak, onlarla benim şu 
aptal sağ gözümü kandıran, kandırıp zil taktırıp oynatan kafir sen 
olmayasın diye... istersen Mısır"a sultan ol... seni unutacağım... 
gönül tahtıma çıkanım olmayacaksın dir daha) 

Çağdaş bir divan ozanı... bu yüzden mi yeniden divana 
kapanıyor zamane padişahları... 

çağdaş bir divan padişahı olmak için mi yani... hımmm... 

Çağdaş bir divan ozanı... gidip kdv'li çağdaş kafiyeler alayım 
kendime bari... 

Peki o çağdaş develer nerede ki çağdaş aruz kalıpları 
çıkartsınlar çöllere... 
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Çağdaş bir divan ozanı... hımm...- 

"Güllü diba giydin amma korkarım azar eder/ nazeninim 
saye-i har-ı gül-i diba seni" 

Şimdi ben çağdaş bir divan ozanı olursam bu beyitin 
çağdaşı nasıl olur acaba... bunu yarın düşünürüm de bir sorun 
var ki hiç bırakılamaz erteye... ben çağatlamış çağdaş bir divan 
ozanı olsam ve bu beyitin çağatlamış çağdaşını yazsam bile, 
benim bu beyiti söyleyebileceğim çağatlamış çağdaş bir sevgili 
nasıl olur ki... tövbe... tövbe... şiir çarpacak bizi... hem de divan 
şöri... 

Çağdaş bir divan ozanı... bir defa Fuzüli kusura bakmasın 
ama (eminim seni tanısaydı bakmazdı hiç...) "Aşk derdiyle hoşem 
el çek ilacımdan tabib/ kılma derman kim helakim zehri der- 
manındadır" diyen divan edebiyatı aşk anlayışına katılmıyorum 
ben... (Allah aşkına ve aşkın aşkına bir defacık olsun doğruyu 
söyle... sen değer misin... değer misin bunca çileye...) Divan 
edebiyatı da kendince bir aşk anlayışından başka neydi ki... ölü 
bir güzelin alnına kondurulmuş yüzlerce mekânik öpücükten, ölü 
bir güzele dikilmiş aynı model yüzlerce süslü giysiden oluşan bir 
aşk anlayışı... 
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Bu biraz iddialı yanıtımdan sonra, şair arkadaşımın yeşil 
gözlerine ezik ezik bakarak “biliyor musun" dedim... şimdiye 
kadar hep sorguda kaldım... hep karşımdakiler sordular soruları... 
ben de yanıtlamaya çalıştım boynum bükük, ellerim bağlı... yani 
ferman hep padişahlarındı ve boynum hep kıldan ince... oysa 
sen benim dostumsun... neden yine sorgudayım öyleyse... 
neden soru üstüme üstüme yağıyorsun küçükhanım... 

"Soru değil” dedi yeşil ışıklarla harelenen şair arkadaşımın 
gözleri... setleri yıkmak istiyorum... ruhunun önüne aptalca 
çektiğin setleri... / 


Yıksam... ruhumun önüne aptalca çektiğim bu setleri 
yıksam... ah sen bilemezsin... bu setler ki nedenleridir 
varlığımın... sayısız boynuna inen ve indikçe bilenen giyotin 
bıçakları bin yüzlü bir eiderhanın... ah sen bilemezsin... şimdi 
tutup yıksam -ki bir dokunsam yıkılacak- ruhumun önüne çektiğim 
bu setleri... tutup yıksam... katıp önüme götüreceğim bütün ölü 
denizleri... öldürülmüş bütün denizlerimi götürüp gömeceğim 
sonsuza... sonsuza gömüleceğim bütün öldürülmüş denizlerim- 
le... bu yüzden, işte bu yüzden bırak kendi kabında kaynasın bu 
azgın kan... dökülsün kendi karanlığına... dökülsün sonsuza kor- 
kunç haykırışlarla bu lanetli çağlaşan ki "seni unutacağım... 

seni unutacağım... 
seni unutacağım... 
seni unuta... 
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Hayır hayır... artık çok geç... şimdi onlar sadece hırıltılı he- 
zeyanlardır... çünkü ya şimdi git... demiştim ona... henüz büyük 
hüzünler bırakacak yaşa gelmeden bu sevda... henüz 
kızılkıyametler kopmadan avuçlarımızda ki yangın yerlerimiz en 
çok onlardı... şairler ki kendi çarmıhını taşıyan İsa gibidirler... 
onlar en çok aşkın peygamberidirler ve ençok yangınlardan 
haber verirler... bu yüzden ya şimdi... demiştim ona... o zaman 
sabaha çıkmayacak bir şiir kalırdı ondan ancak... şimdi dilim boy- 
dan boya bir mayın tarlası şimdi hangi sözcüğe dokunsam pat- 
layacak... ya şimdi git demiştim ona henüz çocuk 
oynaşlardayken ayaklarımız bu ateşin sığ sularında... henüz 
uzatmadan kolumu ölüm dansına bu yasak- kentin gizli sokak- * 
larında... ya şimdi git demiştim ona henüz küçükken ihanetler de 
kıyametler de ki o yerde gözlaşları yaz sağanaklarına benzerdi 
hani ardından yedi renkli gülüşler inerdi ki o yerde gün dönerken 
geceden uyanışlar günahsız açılırdı sabahlara ve belki bu 
yüzden intiharlar henüz ikircikliydi. 

Ya şimdi... ya şimdi git demiştim ona, unutmak bir ümutken 
Kafdağı'nın ardında... . 
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ALINTILAR 


"İçine gün vurmuş bal kavanozu" 
Attila İlhan 


"Beni yönlendiren acı oldu, hep acıdan yola çıktım." 
Metin Altıok 


` "Birbirine bağlanan iki insan yanyana dalgalarda çalkalanan 
iki tekneye benzer, bunlar birbirine çarpar ve inler. 
Andre Maurous 


"Santur, yalnız santuru düşünmeni ister, anladın mı?" 
Kazancakis. 


"Hangi ateş paklar bir ihaneti varsa 
Hangi ateş... yoksa kendi cehennemin" 
Feriha Altıok 


"Ölüme bir çağrı mı 

yeniden düşmek o yola 
kucağımızda sabaha çıkmayacak 
bir sevdayla." 

Feriha Altıok 


"Şiir, ufuklarda yükselen nazemin bir balondur." 
Prot. Ali Nihat Tarkan 


"Bu samimi bir itiraf işte." 
Tevfik Fikret 


"Kalmasaydım kıyılarımda binlerce oyukla 


kim kanardı daha dün deli bir deniz olduğuma," 
Feriha ALtıok 
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"Kaldır başını dürüstlüğün düşsün 
ki kof bir korkudur asılan boynuna." 
Feriha Altıok 


"Ağlasam sesimi duyar mısınız mısralarımda." 
Orhan Veli 


"Gittin ama ki kodun hasret ile canı bile 
içmem sensiz olan sohbeti yaram bile." 
Neşati 


bağodo: dondurma (Rumca 
Güçücek: küçük 

küsülü: küs 

mişaro: kertenkele 
meşeretleşme: sözleşme 
guduruşma: oynaşma 
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"Adı Aşka Çağrılı" şiir kitabından sonra doğmuş 
"Gözleri Sen Kuş"... Bir çift yaşamı yansıtıyor sanki 
yazar bu düzyazılarında... Okudukça bu iki yaşam - 
geçmiş ve gelecek- durmadan akıp gider satırlarda... 
Sizi de birlikte sürükleyerek... Onları ayırmak olası 
değil... Öylesine peteklenmişlerdir ki... Üstelik bin- 
bir renk ve tada dönüşerek akıp geçerler... 


Neredeyse "düzyazı şiir" diyeceğim... Çünkü Fe- 
riha her şeyden önce bir şair... Düzyazısı da şiir 
tadında olacak kuşkusuz... Nostaljik bir yükle çok 
zengin bir düş ve imge dünyasından... O gizemden, o 
kimbilir binbir renk ve titreşimden doğan binbir 
zaman ve duyguda dolaştırıyor sizi... Ve o dehlizler- 
de yürüdükçe, o karanlıklarda gökten düşen üç elma, 
daha bir beliriveren o üç gizemli ağaç ve bir ömrün 
adandığı üç sevda... Üç acı... Okudukça sizi de kana- 
tan kendinize... 
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